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Cari Lettori,
il fascicolo che vi accingete a sfogliare si apre con un lungo articolo di R.
Jappelli, dal titolo “Linking Minds Across Cultures”. Con ampi particolari,
l’A. narra la storia della propria esperienza di partecipazione, da giovane lau-
reato, al programma di scambio culturale, ideato dal Senatore americano J. W.
Fulbright, la cui finalità era quella di incrociare, nell’insegnamento e nella ri-
cerca, la cultura americana con quella di studiosi di altri paesi, portatori di
mentalità e linguaggi diversi, beneficiari delle omonime borse di studio.
L’Associazione Idrotecnica Italiana è molto lieta di ospitare questo interes-
sante contributo sull’educazione professionale, condividendo il pensiero del-

l’A., emblematicamente evidenziato dalle vicende narrate nell’articolo, che un’educazione integrale
può notevolmente arricchire il livello della formazione professionale nell’Ingegneria Civile, intesa
sempre come tecnico-scientifica, ma non disgiunta da altri aspetti umanistici, storici, legali, economi-
ci e di cultura generale. 
In questo scritto, fondato sull’esperienza vissuta fra i primi borsisti, provenienti da molti paesi, che
nell’immediato dopoguerra parteciparono a quel lungimirante programma, formandosi in differenti
materie, l’A. rievoca le vicende che gli consentirono di trasformare lo scopo del grant dalla semplice
frequenza di un piano di studio, concepito per conseguire un titolo, al più ambizioso scopo di un ad-
destramento alla ricerca e di trasferire la sua originaria destinazione dal severo Istituto di Tecnologia
del Massachusetts alla vicina Harvard University, dove trovò un ampio respiro interdisciplinare.
Grazie all’atmosfera di questa prestigiosa Università americana, l’A. consolidò una sensibilità per le
Scienze Umane che ha sempre conservato e manifestato in tante occasioni nel corso della sua vita
accademica.
Nell’articolo “Misura dei livelli di perdita per una gestione sostenibile del Servizio Idrico. Norme,
metodologie e obiettivi” R. Drusiani e T. Tellini affrontano il tema delle perdite nelle reti idriche ac-
quedottistiche alla luce anche della recente Direttiva Europea sulle acque potabili (UE 2020/2184).
La Direttiva UE promuove, infatti, l’utilizzo di una serie di indicatori di performance delle perdite 
idriche, con l’obiettivo di definire un quadro omogeneo che permetta di gestire la riduzione delle
perdite con regole il più possibile uniformi e di agevole applicazione. Questo argomento è di grande
interesse per il nostro Paese, che presenta indicatori di perdita molto elevati se comparati con quelli
delle nazioni europee più avanzate. Il confronto (41% di perdite in Italia, contro il 20% della Fran-
cia, il 23% del Regno Unito e il 6% della Germania) dimostra che in Italia il servizio idrico ha sof-
ferto di una prolungata condizione di sottodimensionamento degli investimenti, che ha portato ad 
una diffusa situazione di vetustà delle reti acquedottistiche costruite nel secolo scorso, sebbene negli
ultimi anni, si osservi una tendenza, lenta ma progressiva, all’allineamento con i Paesi del Centro-
Nord Europa.
La memoria “Revamping elettromeccanico e civile di un impianto idroelettrico dopo 120 anni di 
esercizio” di L. Dotti, L. Strada e D. Betti tratta degli interventi di ammodernamento, rifunzionaliz-
zazione e potenziamento sull’impianto ad acqua fluente di San Pietro Sovera, nelle Prealpi Lombar-
de, in Provincia di Como. L’impianto, risalente all’inizio del secolo scorso, è stato oggetto nel 2022
di un importante revamping impiantistico di tutte le componenti elettromeccaniche di centrale, con
importanti interventi sulle opere civili, consistenti nell’efficientamento delle captazioni e del sistema
di derivazione, e nell’installazione di nuovi apparati di automazione, comando, supervisione, prote-
zione e telecontrollo.
Seguono due memorie presentate al Seminario “Lo stato dell’arte nel rischio idraulico delle città
d’arte”, tenutosi a Roma il 18 ottobre 2024. Il nostro Paese, come noto, è molto esposto al rischio 
idraulico di inondazione e, in questo contesto, particolare rilevanza assume il problema della difesa
idraulica delle città d’arte, che riguarda anche centri abitati di primaria importanza, quali Roma, Fi-
renze e Venezia.
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Un resoconto del Seminario, organizzato dalla Sezione Italia Centrale dell’AII, in collaborazione con
l’Ordine degli Ingegneri della Provincia di Roma e la sua Fondazione, e il Dipartimento di Ingegne-
ria Civile, Informatica e delle Tecnologie Aereonautiche dell’Università di Roma Tre, è stato pubbli-
cato sul numero 6/2024 della Rivista. 
L’articolo di S. Sabato “Le attività del Servizio Nazionale della Protezione Civile nelle fasi di ge-
stione dell’emergenza ai fini della salvaguardia dei beni culturali” tratta in particolare degli aspetti
legati alla preparazione, alla formazione dei tecnici ed alla predisposizione degli strumenti schedo-
grafici e digitali utili per il rilevamento del danno e l’identificazione degli interventi di messa in si-
curezza degli oggetti e beni mobili facenti parte del patrimonio artistico, durante una situazione 
emergenziale. 
F. Cadamuro, invece, nel suo contributo “Previsione e prevenzione del rischio idraulico a fini di pro-
tezione civile” delinea a grandi linee le attività di previsione e prevenzione del rischio idraulico svol-
te dal Servizio Nazionale della Protezione Civile, ponendo particolare attenzione alle attività non
strutturali. È diffusamente trattato anche il tema della partecipazione dei cittadini alle attività di pro-
tezione civile e quello della formazione e informazione della popolazione sugli scenari di rischio, fi-
no alla recente creazione del sistema di allarme pubblico, denominato IT-Alert, disciplinato dalla Di-
rettiva del Ministro per la Protezione Civile e le Politiche del Mare del 7 febbraio 2023.

Nella sezione in Breve ospitiamo uno scritto dal titolo “Tre Storie di Infrastrutture Idrauliche” con il
quale R. Jappelli recensisce un campione di memorie contenute nell’interessante libro degli Atti del
decimo Congresso Nazionale dell’Associazione Italiana di Storia dell’Ingegneria, tenutosi a Napoli
nel giugno 2024.

Nella sezione Notiziari pubblichiamo il resoconto di un’importante iniziativa, organizzata dalla Se-
zione Veneta dell’Associazione Idrotecnica Italiana in collaborazione con il Collegio degli Ingegneri
della Provincia di Venezia, consistente in un Seminario sulla “Riforma del Testo Unico dell’Ambiente
D.Lgs 152/2006”. Il Seminario, tenutosi a Mestre il 7 marzo 2025, ha preso lo spunto dalle indica-
zioni attribuite all’apposita Commissione nominata dal Ministro dell’Ambiente e per la Sicurezza 
Energetica, di concerto con il Ministro delle Riforme Istituzionali, per elaborare uno schema di legge
delega per il riassetto e la codifica delle attuali norme ambientali in un unico testo normativo. 
Infine, sempre nella sezione Notiziari, pubblichiamo lo scritto “In ricordo di un maestro di Humani-
ties: Eugenio Battisti” di R. Jappelli. Lo scritto, tratto dalla memoria “Una vita nell’università: il
volto umano dei baroni” dello stesso A., traccia un commovente profilo dell’illustre umanista Euge-
nio Battisti, scomparso nel 1989, che per molti anni fu eletto alla direzione del Dipartimento di Inge-
gneria Civile dell’Università di Roma Tor Vergata, riscuotendo sempre il pieno apprezzamento di in-
gegneri ed architetti. 

Buona lettura!
Armando Brath
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Il Consiglio Nazionale degli Ingegneri (CNI), nelle Linee di indirizzo per l’aggiornamento della compe-
tenza professionale del Testo Unico 2025, al punto 5.3 “Pubblicazioni ed attività qualificate nell’ambito
dell’ingegneria”, specifica che è possibile acquisire CFP informali, nei limiti indicati dall’allegato A del
Regolamento, con le modalità di seguito descritte al punto 5.3.1: Articoli su Riviste: Gli articoli devono
essere pubblicati su riviste indicizzate da SCOPUS o Web of Science e/o riconosciute dall’ANVUR per
l’area di ricerca Area 8* - Ingegneria civile e architettura (…) • Lunghezza dell’Articolo: Gli articoli de-
vono avere una lunghezza minima di 5.000 caratteri (esclusi gli spazi). • CFP per Articolo: È possibile
ottenere 2,5 CFP per ogni articolo pubblicato, fino ad un massimo di 6 articoli per anno. • Data di Rife-
rimento: La data da considerare per l’attribuzione dei CFP è quella della pubblicazione della rivista. •
Procedura: Per il riconoscimento dei CFP, è necessario compilare la modulistica specifica e inviarla al-
la piattaforma entro il 31 marzo dell’anno successivo a quello di riferimento. Eventuali proroghe conces-
se dal CNI saranno comunicate tramite apposita circolare.
*L’ACQUA è in elenco fra quelle scientifiche di Area 8.



1. INTRODUZIONE
Nell’immediato dopoguerra spirava in Europa un vento di simpatia per gli Stati Uniti d’America.
Questo sentimento non si giustificava solo con la gratitudine dovuta ad un popolo che sacrificò tanti
suoi uomini per la liberazione dell’Europa da re-
gimi oppressivi, ma con l’ammirazione di un
grande Paese, nel quale life, liberty and the pur-
suit of happiness sono scolpiti come unalienable
rights nella Declaration of Independence del
1776 di Thomas Jefferson (Fig. 1).
Erano gli anni nei quali, dopo i primi contatti con
il mondo rappresentato dai soldati alleati sbarcati
a Salerno nel settembre ’43, circolavano i primi
saggi di letteratura anglosassone fino ad allora
quasi sconosciuta, accompagnati dalla formula
condensed for wartime reading. I giovani napole-
tani leggevano il libro Ends and Means di Aldous
Huxley uscito nel febbraio 1947 come unica tra-
duzione autorizzata dall’inglese con il titolo Fini
e Mezzi in edizione provvisoria Mondadori, che
pubblicava con l’avvertenza che le enormi diffi-
coltà tecniche e di approvvigionamento di mate-
rie prime ci costringono a rinunciare, per il mo-
mento, a quella cura e perfezione tipografiche
che sono tradizionali della nostra Casa. 

I più sensibili lettori si nutrivano della ricca Poe-
sia Americana Contemporanea e Poesia Negra
curata da Carlo Izzo e pubblicata da Guanda nel
1949 su carta povera in edizione fuori serie, che
recava anche un’appendice con un prezioso re-
pertorio di Poesia Negra Popolare. Affascinava
anche l’Antologia di Spoon River di Edgar Lee
Masters, pubblicata nel 1943 da Einaudi, curata
da Fernanda Pivano, che concludeva la prefazio-
ne con le parole: solo le anime semplici riescono
a trionfare della vita: questo pare essere il mes-
saggio estremo del libro e dell’America. 

Per la preparazione all’avventura Fulbright circo-
lavano anche libri che introducevano alla storia
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Ruggiero Jappelli(1)

LINKING MINDS ACROSS CULTURES

PERCORSI DI FORMAZIONE

(1)Libero docente di Tecnica delle Fondazioni e Costruzioni di Terra, già ordinario nelle Università di Palermo e Roma Tor Vergata. 

Figura 1.



degli Stati Uniti (cfr. Nevis et al., 1951). Si leggeva perfino How to Succeed in Business without real-
ly trying di Shepherd Mead pubblicato a New York da Simon and Schuster e How to get rich in Wa-
shington D.C. di Blair Bolles, edito dalla W. W. Norton and Company Inc., entrambi nel 1952.
Sul tema della circolazione delle idee e sull’interazione tra culture europea ed americana non manca-
no odierne importanti iniziative di ricerca condensate anche in repertori e atlanti di facile accesso at-
traverso i moderni mezzi di comunicazione, come il progetto Transatlantic Transfers: the Italian pre-
sence in post-war America. Ma, lo scritto di Cipriana Scelba (Scelba, 2008), Direttrice della Com-
missione Americana per gli Scambi Culturali con l’Italia, che tracciò un quadro degli esordi del pro-
gramma Fulbright, e il ricordo di quegli anni vivaci, mi inducono a ritenere ancora utile scrivere un

resoconto della mia esperienza di partecipazione al
piano descritto dal significativo motto che intitola
il presente articolo (Fig. 2).

Nell’anno accademico 1952-53 il programma, al
quale partecipai - avevo ventiquattro anni – fu rea-
lizzato in tre fasi successive: l’Orientation ebbe
luogo a New York presso la Columbia University
nei mesi estivi del ’52; la seconda fase di studio e
ricerca si svolse a Cambridge, Massachusetts, du-
rante l’intero anno accademico seguente; l’estate
’53 fu dedicata ad un lungo viaggio di istruzione
attraverso gli Stati Uniti d’America, concordato
con l’Institute of International Education, viaggio
che ebbe termine a Los Angeles.
L’esposizione, che segue, si sviluppa con una rapi-
da descrizione del significato del programma Ful-

bright, delle difficoltà che furono superate per la sua attuazione e dei benefici di quella indimentica-
bile avventura, dalla quale si traggono considerazioni che possono ritenersi ancora attuali.

2. FULBRIGHT
Il nobile scopo del Senatore James William Fulbright, scomparso nel 1995, al quale si deve l’omoni-
mo piano che risale al 1946, era di incrociare nell’insegnamento e nella ricerca la cultura americana
con quella di studiosi di altri paesi portatori di mentalità e linguaggi diversi.
Questo scopo, che oggi si sviluppa con molteplici iniziative simili, ma agevolate da mezzi di comuni-
cazione e di trasporto molto più veloci, fu all’epoca una grande innovazione in un mondo diviso da u-
na terrificante guerra mondiale. 
Le prime borse furono assegnate nell’anno accademico 1949-50. Il successo, documentato dall’alto
livello della partecipazione da ogni parte del mondo, fu dovuto, soprattutto, all’impegno dimostrato
da molti partecipanti al ritorno nelle sedi originarie.
Per l’Italia ricordo fra questi Aldo Visalberghi per la Pedagogia, Biancamaria Tedeschini Lalli per le
Lingue, Gino Valle (Fig. 3) e Bruno Zevi per l’Architettura, Tullio Regge ed Edoardo Amaldi per la
Fisica, Manlio Rossi Doria (Fig. 4) per l’Economia Agraria, Tullio Tentori per l’Antropologia, Gino
Giugni per la Giurisprudenza, Carlo Rubbia, Nobel per la Fisica, Franco Ferrarotti per la Sociologia,
Guglielmo Negri per le Scienze Politiche, Gabriele Morello per la Business Administration.

Fra coloro che per primi parteciparono nel 1949-50 al programma Fulbright ricordo il giovane napo-
letano Renato Giordano, laureato in Giurisprudenza che si perfezionò nella Princeton University in
Storia Costituzionale degli Stati Uniti. Al suo ritorno Renato collaborò insieme a Vittorio De Capra-
riis con i dirigenti del Partito d’Azione fondato da Guido Dorso. Nella sua breve vita (1926-1960)
Renato Giordano si dedicò con impegno alla Questione Meridionale con il gruppo dei Radicali Na-
poletani stimolati da Altiero Spinelli e da Francesco Compagna che con numerosi articoli collabora-
rono al giornale Il Mondo di Pannunzio. Interessanti gli articoli sulla costruzione europea nella quale
Renato confidava per lo sviluppo delle aree depresse del Mezzogiorno.
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Figura 2 - Il Senatore James William Fulbright con
Cipriana Scelba, promotrice del programma in Italia
(Scelba, 2008).



Si consideri in primo luogo la grande difficoltà che in quell’era pionieristica si incontrò dall’una e
dall’altra parte in conseguenza della barriera linguistica. Nei nostri ginnasi l’insegnamento delle lin-
gue francese e tedesca prevaleva di gran lunga sull’inglese. Fu, dunque, indispensabile un periodo di
rieducazione linguistica, che vede oggi capovolgere la situazione con il declino della diffusione delle
altre lingue europee rispetto a quella anglosassone.
La situazione rese necessaria l’istituzione di corsi introduttivi cosiddetti di Orientation all’American
Life riservati ai borsisti stranieri in USA e, reciprocamente, agli americani nel nostro Paese, che li ac-
colse a Perugia in un’Università per Stranieri. Un interessante esempio, che qui cito fra i tanti, fu lo
stimolo agli studi sull’Education che Aldo Visalberghi condensò in una rassegna dell’esperienza sul
tema (Visalberghi,1964).
All’opera di studiosi come Alba Sabatini e Frances Adkins Hall, stimolati dalla dott.ssa Cipriana
Scelba e coadiuvati dalla Prof.ssa Bianca Tedeschini Lalli, si deve la definizione dell’Oral Approach
nella promozione e nella diffusione della lingua americana in Italia (cfr. Sabatini, et al., 1965). 

Un secondo, ma non secondario, aspetto che complicò la vita dei primi borsisti, fu la limitazione del-
l’importo delle borse, che rese necessaria la ricerca di fondi integrativi. Nel mio caso intervenne il
CNR, grazie al lungimirante Presidente
Gustavo Colonnetti. Dalla corrisponden-
za riproduco in (Fig. 5 e Fig.6) due do-
cumenti che dimostrano la cura con la
quale quella illuminata Presidenza e la
Segreteria Generale dell’organo, inco-
raggiavano la ricerca e vi partecipavano
con interesse. Reciprocamente, dai gio-
vani, che si avviavano ad una vita di stu-
dio, la considerazione manifestata da
un’importante istituzione dello Stato per
il programma della ricerca che essi in-
tendevano intraprendere, era molto ap-
prezzata. Purtroppo, questa attività di
promozione del CNR è cessata da molti
anni.
Come esposto in modo più particolareg-
giato nel seguito, con la partecipazione
al concorso per una borsa Fulbright non
mi proponevo di conseguire un nuovo ti-
tolo di studio da un’Università america-
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Figura 3 - Gino Valle (1923-2003), architetto e designer,
borsista Fulbright presso la Harvard Graduate School of
Design nel 1951; conseguì il “Bachelor of City and Regio-
nal Planning” con Walter Gropius e William L. C.
Wheaton.

Figura 4 - Manlio Rossi-Doria (1905-1988), illu-
stre politico, insegnò Economia Agraria nella
Facoltà Agraria di Portici e fu promotore della
politica agraria nel Mezzogiorno d’Italia (cfr.
Scelba, 2008).

Figura 5.



na; ben diverso e più ambizioso fu lo sco-
po della missione che mirava ad acquisire
la conoscenza necessaria per importare in
Italia i principi di un complesso di disci-
pline che da noi esistevano solo allo stato
empirico e che non erano ancora oggetto
di insegnamento nelle nostre Università.

La partenza dei borsisti Fulbright fu per
Napoli un evento, come era degli emi-
granti, tanto che il Giornale Il Mattino in-
viò un fotografo per riprendere la scena
dell’addio dei parenti sul ponte della mo-
tonave Saturnia (Figg. 7 e 8) e un redat-
tore che scrisse il seguente resoconto nel-
la cronaca cittadina del 10 luglio 1952:

Partito il primo gruppo di Fulbright
È partito ieri alle dodici con il “Satur-
nia” il primo gruppo di giovani studiosi
italiani che hanno vinto la borsa di stu-
dio Smith–Mundt–Fulbright distribuita
dall’United States Information Service
(USIS). Queste borse di studio, che com-
prendono la frequenza di un anno presso
una delle migliori Università Americane,
il viaggio ed uno “stipendio” di 150 dol-

lari al mese, oltre all’ospitalità nei “colleges” vengono in parte finanziate anche col ricavato delle
vendite all’Italia del materiale alleato residuato di guerra.
Fra i dieci giovani imbarcatisi ieri sul Saturnia, vi erano anche tre napoletani; tra di essi il collega
Giuseppe Canessa che è stato nostro apprezzato e caro compagno di lavoro, che si reca all’Univer-

sità di Chicago per per-
fezionarsi in “Rapporti
di lavoro e sicurezza so-
ciale”, Ruggiero Jappelli
che si reca all’Università
di Boston(2) per perfezio-
narsi in Ingegneria ed
Emma Spada che si per-
fezionerà in Archittetura.
Numerosi i giovani lau-
reati di Roma, tra cui
Riccardo Monacelli, Ma-
rio Maraghini ed Anna
Maria de Dominicis, una
giovane di 26 anni, lau-
reata in lingue che si re-
ca alla Harvard Univer-
sity per un corso specia-
le di letteratura america-
na, della durata di un
anno.
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Figura 6.

(2) Trattavasi in realtà del Massachusetts Institute of Technology (MIT) a Cambridge, nei pressi di Boston. 

Figura 7 - Ruggiero Jappelli fra i genitori intervenuti per un saluto, come era ri-
tuale per gli emigranti e, a destra, con Giuseppe Canessa sul ponte della Motonave
Saturnia in partenza per gli USA il 9 luglio 1952.



I “Fulbright” si sono tutti mostrati partico-
larmente lieti per il tipo della borsa di studio
vinta presso l’USIS.

Ai borsisti citati da Il Mattino aggiungo il gio-
vane Giuliano Coppola d’Anna, studioso di
Business Management.

Era l’anno in cui in USA si svolse la contesa
tra Stevenson e McCarthy che diede origine
ad aspre polemiche e al Maccartismo, in un
clima, forse non tanto dissimile da quello che
oggi si respira in Europa. La questione fu se-
guita con molta attenzione negli stati progres-
sisti del New England. In un passo del suo li-
bro “Avventure di un economista” Franco Mo-
digliani così si espresse al riguardo: “Erano quelli i mesi in cui il senatore McCarthy era in grande
auge e l’onda dei maccartisti sembrava inarrestabile. Vedevano un “comunista” in ciascun europeo,
in ogni intellettuale dell’Est, in ogni liberal. Iniziò così un’opera di pulizia politica all’interno di 
ogni organismo, di ogni istituzione di natura pubblica…” (Modigliani, 1999).
Lo svedese Lennart Blom, studioso di International Law, con il quale nell’anno 1952-53 divisi il mio
piccolo appartamento a Cambridge (Fig. 9), si esprimeva senza mezzi termini: McCarthy is a horri-
ble man. Da giornalista scrisse il suo primo
brevissimo articolo, del quale andava molto
fiero, sul severo New York Times.

Rividi Lennart e la moglie Birgitta a Stoccol-
ma nel giugno 1981 in occasione della X Con-
ferenza Internazionale di Soil Mechanics and
Foundation Engineering. Lennart aveva un in-
carico presso il Parlamento che gli dava libero
accesso al Riksdag. Fu così che in un giorno
di pausa dei lavori parlamentari mia moglie
Janna ed io ne varcammo l’incustodito ingres-
so senza alcuna formalità e Lennart ci guidò
in un’emozionante visita in quell’aula deserta,
dove si discutevano gli affari della democrati-
ca Svezia che negli anni ’40 aveva eroicamen-
te resistito alle pressioni dei nazisti. 

Nell’aprile 1953 si insediò alla presidenza USA Dwight D. Eisenhower, che aveva diretto l’Armata
Alleata alla liberazione dell’Europa. Di seguito trascrivo un brano dal suo discorso di insediamento
pronunciato il 16 aprile del medesimo anno:
“Every gun that is made, every warship launched, every rocket fired signifies in the final sense, a
theft from those who hunger and are not fed, those who are cold and are not clothed. This world in
arms is not spending money alone. It is spending the sweat of its laborers, the genius of its scientists,
the hopes of its children. [...] This is not a way of life at all in any true sense. Under the clouds of
war, it is humanity hanging on a cross of iron.”
“Ogni arma costruita, ogni nave da guerra varata, ogni missile lanciato significa, in realtà, un furto
ai danni di coloro che sono affamati e non sono nutriti, di coloro che hanno freddo e non sono vestiti.
Questo mondo in armi non sta solo sprecando denaro. Sta spendendo il sudore dei suoi operai, il ge-
nio dei suoi scienziati, le speranze dei suoi giovani. [...] Questo non è un modo di vivere in alcun
senso legittimo. Dietro le nubi di guerra c’è l’umanità appesa ad una croce di ferro.”
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Figura 8 - La Motonave Saturnia sulla rotta Napoli, Bar-
cellona, Gibilterra, Newfoundland, New York.

Figura 9 - Il mio appartamento, 19 Irving Street, Cam-
bridge, 1952.



Il 17 gennaio 1961, nel Farewell Address alla Nazione, Eisenhower ripeté il monito:
“In the councils of government, we must guard against the acquisition of unwarranted influence,
whether sought or unsought, by the military-industrial complex. The potential for the disastrous rise
of misplaced power exists and will persist.
We must never let the weight of this combination endanger our liberties or democratic processes. We
should take nothing for granted. Only an alert and knowledgeable citizenry can compel the proper
meshing of the huge industrial and military machinery of defense with our peaceful methods and
goals, so that security and liberty may prosper together.”

“Nelle riunioni di governo dobbiamo stare in guardia contro l’acquisizione di ingiustificata influen-
za, voluta o non richiesta, del complesso militare-industriale. Il potenziale per la disastrosa ascesa
di potere mal assegnato esiste e persisterà. Non dobbiamo mai lasciare che il peso di questa combi-
nazione metta in pericolo le nostre libertà o i nostri processi democratici. Non dovremmo dare nulla
per scontato. Solo una popolazione in allerta e informata può costringere ad una corretta interazio-
ne la gigantesca macchina industriale e militare della difesa con i nostri metodi ed obiettivi di pace,
in maniera tale che sicurezza e libertà possano prosperare insieme.”

Questo discorso ristabilì l’immagine degli USA, già stravolta da McCarthy, ma ben rappresentata nel
libro This is America scritto dal Giornalista Max Herzberg, quale si presentava ai primi Fulbright
(Herzberg, 1950).

3. NEW YORK
Il primo incontro con New York dopo otto giorni di navigazione fu difficile per un napoletano che gli
americani erano convinti di identificare con la tradizionale figura dell’uomo del Sud che arriva can-
tando e ballando, accompagnandosi con un mandolino, e del mangiatore di spagheti, o rappresentato
con altre figure che nel folclore meridionale lo distinguono dall’uomo comune. 
Nei primi colloqui, non sapendo cantare né ballare e suonare, forte del soccorso di un familiare e del-
la sua moglie emigrati a Brooklyn all’inizio del secolo scorso (Fig. 10), mi ingegnai a sgombrare il
campo dai pregiudizi.
Per farmi perdonare le irrimediabili carenze di immagine impartii agli interessati l’insegnamento –
come già ai soldati americani a Napoli nel settembre 1943 – che gli spagheti non vanno calati con
l’acqua fredda, ma nel momento dell’ebollizione; altrimenti, si rischia di preparare una colla, pur ot-
tima per attaccar manifesti. Questo insegnamento, accompagnato dal continuo assaggio osservazio-

nale per verificare la ci-
vile scelta della cottura al
dente, ebbe gran succes-
so, credo, più che ogni
mandolino con associata
canzone napoletana.

Nonostante l’avvertimen-
to New York is not the U-
nited States – proposto
con insistenza da autenti-
ci americani – nutrisse la
mia speranza di una vita
migliore altrove, l’impat-
to con la burocrazia im-
posta dalla velocità della
vita e con gli automati-
smi della avanzata tecno-
logia americana fu trau-
matico. Ricordo la lunga
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Figura 10 - Ruggiero Jappelli con Gaetano Yappelli e la moglie Maria nella loro
casa di Brooklyn il 3 settembre 1952.



fila ad uno sportello per chiedere un’informazione; il risultato fu l’indicazione di un altro sportello
per ritirare un modulo dopo un’altra lunga fila; una terza fila fu necessaria per raggiungere una con-
sole, sulla quale riempire il modulo; la quarta fila mi condusse ad un altro sportello, al quale conse-
gnare finalmente il modulo riempito.

A New York il subway consentiva rapidi spostamenti, ma non di rado si sbagliava il verso di percor-
renza. Nell’atrio della YMCA incontrai uno studente afgano che arrivava in quel momento dal suo
paese, avvilito perché non riusciva ad orientarsi. Dovendo andare nella sua stessa direzione mi offrii
generosamente di fargli da guida; l’afgano accettò subito. Dopo pochi minuti, a bordo di un velocis-
simo treno raggiungemmo una destinazione opposta a quella che ci prefiggevamo. Per fortuna l’afga-
no non se ne ebbe a male e continuò ad avere per me un grande ma immeritato rispetto. 
A New York provai per un breve periodo l’esperienza di vita in una stretta cella dell’alveare dalla re-
sidenza YMCA nella quale fu necessario apprendere in pochi minuti il funzionamento di differenti
congegni automatici, non solo per aprire e chiudere la porta e per provvedere all’igiene personale, ma
anche per conquistare e consumare una pietanza, che mi parve disgustosa, in un tempo assegnato; sul
collo il fiato di una lunga fila di altri aspiranti alla soddisfazione di quell’elementare bisogno. 
New York mi insegnò la secca voce americana okay per manifestare consenso e approvazione in mo-
do più sintetico di ogni europeo all right, well, alles gut, c’est bien, sta bene, està bien, ed altro. L’u-
nico difetto dell’ok!: questa interiezione non permette di graduare il consenso con un aggettivo o con
un superlativo come benissimo, molto bene, tutto bene, bien sure, sehr gut, very well, muy bien, e/o
per esprimere una certa perplessità che si nasconde in un ziemlich gut, bastante bien, vabbuò …
Le difficoltà della conversazione si prospettava-
no anche al cospetto del sistematico e rapido
how are you?, al quale in USA non occorre ri-
spondere alla lettera, descrivendo minutamente il
proprio stato di salute.
A New York imparai anche che, all’opposto che
da noi, il fischio è un segno di approvazione.

Gli ostacoli della pronuncia furono superati alla
meglio quando, dopo numerosi errori, compresi
che Tom si pronuncia Tam. Le difficoltà risolsi
con l’imitazione, pratica che mi permise di so-
pravvivere. 
Per allenamento alla comprensione della lingua e
alla lettura, mi abbonai alle riviste Life e New
Yorker, della quale mi divertivo ad interpretare i
famosi cartoon, dei quali conservo qualche e-
sempio (Fig. 11); la World Construction e la
Constructions and Equipment mi giungevano
gratis. In un articolo del 1952 la Life mi offrì un
interessante caso di studio nella mia materia con
la visione della subsidenza in atto a Mexico City
in conseguenza dell’incessante pompaggio di ac-
qua potabile dal sottosuolo (Fig. 12). 
Una domenica a New York ebbi la prima sorpre-
sa di un New York Times ricco di 250 robuste pa-
gine.

Un episodio memorabile, che mi rivelò l’educa-
zione civica degli USA, è legato al primo esame
di guida. Nella prova orale fui bocciato senza
pietà, perché non seppi rispondere prontamente
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Figura 11 - “Call in the family, Nurse McIntyre. I think
he’s about to process his last words.”

Figura 12 - La tradizionale tolleranza degli abitanti di
Città del Messico ai cedimenti degli edifici: una vista de-
gli edifici in San Gerónimo Str. (Life, Nov. 17, 1952).



alla domanda: Who has always the right of way in this State? Mi lanciai provando, Firemen, Police,
Ambulance; pensai anche ad altri divieti …. La risposta fu inesorabilmente No! The right answer is:
the pedestrian! Imparai subito questa aurea regola, osservando che in USA non appena un pedone la-
scia il marciapiede il traffico si blocca dappertutto istantaneamente, come fermato da un ordine supe-
riore. Alla seconda prova ottenni la licence a pieni voti.

Questa esperienza rafforzò il mio rispetto per un Paese nel quale l’educazione civica è il fondamento
della democrazia.

Il turista che si ferma a New York per qualche giorno deve abituarsi anche ad un record che distingue
orgogliosamente con un comparativo luoghi e costruzioni USA da quelli dello stesso genere esistenti
in altre parti del mondo. Più precisamente, i cittadini di New York vantavano candidamente questi
primati, volgendo al superlativo, assoluto e non relativo, vari aggettivi come high, long, broad, etc..
Esistevano, infatti, a New York il grattacielo più alto, il ponte più ardito, ed altre meraviglie che de-
stavano stupore. Nel seguito del mio soggiorno in USA questa tendenza fu confermata dalla scoperta
della diga più alta, della diga dal volume massimo, del serbatoio artificiale della massima capacità,
della strada costruita alla massima quota, e così via.
La comprensibile fierezza nel vantare la capacità tecnica che si manifesta in un paese che dispone
della più agguerrita potenza militare del mondo, veniva trasferita anche nelle piccole opere. Un esem-
pio è la crookedest road in the world a San Francisco (Fig. 13); questa però è superata, a mio avviso,

dalla piccola Via Krupp di Capri, sia pure
solo pedonale.

Dinanzi a questa quasi puerile tendenza a
compiacersi di ogni nuovo effimero primato,
rapidamente superato, mi viene inesorabil-
mente alla mente la frase estratta da chissà
quale antica cronaca che un buontempone
napoletano andava ripetendo per celia, ri-
marcando la comicità dei particolari del mi-
nuzioso resoconto giornalistico: Il 16 agosto
del milleottocento…, giornata umida e pio-
vigginosa, la randite del Cavalier Pietro
Randi da Lugo triplicò per forza e penetra-
zione ogni altra polvere da sparo fino ad al-
lora conosciuta, vuoi nazionale che estera.
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Figura 13 - La Lombard Street, San Francisco, nota come
“The Crookedest Street in the World”.

Figura 14 - Con Anna Maria De Dominicis, a sinistra nella foto, studiosa di Letteratura Americana e una sua col-
lega del Radcliffe College, Harvard University, in gita a Cape Cod, Maine, 1953.



Alla Harvard University, precisamente all’esclusivo Radcliffe College, era destinata Anna Maria De
Dominicis (Fig.14), che si proponeva di coltivare la Letteratura Americana rappresentata nel New
England dalla poetessa Emily Dickinson, già nota in Italia grazie alle citate opere di Carlo Izzo e Fer-
nanda Pivano. Ne riproduco un significativo brano dalla poesia I had been hungry all the years:
…
Nor was I hungry; so I found
That hunger was a way
Of persons outside windows,
the entering takes away.
…
E non avevo più fame, e allora scoprii
Che la fame era cosa
Di persona davanti la finestra,
Cui l’entrare porta via.

Molto apprezzato era anche il Romanzo, specie letteraria, che Nathaniel Hawthorne aveva contribuito
a diffondere dal suo New Hampshire (Fig. 15). Celebrato era pure il libro Walden, considerato il ma-
nifesto degli ecologisti e
naturalisti, dell’ecofilo-
sofo Henry Thoreau, del
quale circolava un’edi-
zione delle Doric Books
stampata a New York
nel 1950; il Thoreau era
una pietra miliare della
cultura americana. Nella
vicina Concord si incon-
travano tracce degli
scrittori Ralph Waldo E-
merson e di Louisa May
Alcott.

Emma Spada era diretta
alla Cornell University,
Ithaca, N.Y., dove a-
vrebbe intrapreso ricer-
che sull’uso del legno
nell’architettura ameri-
cana. Su questo tema
Emma riferì nel 1955 a
L’Atollo (cfr. L’Acqua 4,
2024, p. 13) in una Con-
ferenza dal titolo “Il le-
gno nella architettura a-
mericana”.
A New York il fisico Lu-
cio Vallese, figlio del
napoletano Tarquinio, docente di letteratura inglese, si era insediato nel Microwave Research Labora-
tory del Brooklyn Polytechnic Institute per studiare microonde. Lucio si prestò con piacere a guidarci
per visitare luoghi di interesse con la sua spaziosa auto (Fig. 16) e ci fece provare l’emozione del pri-
mo rientro nell’ora del rush lungo una delle autostrade americane a molte corsie. A fronte delle no-
stre Topolino, le auto americane, che a New York rappresentavano il livello sociale del proprietario,
mi apparvero inutilmente spaziose e sfarzose per i tragitti cittadini.
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Figura 15 - La Casa dei Sette Abbaini di Nathaniel Hawthorne a Salem, Mass., im-
mutata negli anni (a sinistra foto R.J., 1952 e da Google, 2019); da quest’ultima si
nota il taglio dell’albero, del quale sono rimasti i tronconi. Una curiosità: nella sua
Bustina di Minerva “Settecentosette volte sette” (L’Espresso, 13 marzo 2014), ispi-
rato dal Dizionario Maniacale del Sette di Meri Lao, Umberto Eco ci offrì una stu-
pefacente interminabile lista di questo numero magico di maggiore popolarità,
concludendo: “E qui devo fermarmi per mancanza di spazio. Salvo che volevo tro-
vare almeno una dimenticanza e ce l’ho fatta: “The House of Seven Gables” di
Hawthorne. È una gran bella soddisfazione”. Condivido questa soddisfazione nel
presentare qui la mia foto della Seven Gables Shop, come era nel 1952.



A New York visitai il Museo Guggenheim opera del celebre architetto Frank Lloyd Wright, del quale
si ammirano anche altre opere in USA (Fig. 17); fra queste, nella vicina Pennsylvania la Casa sulla
Cascata, meta di cultori di architettura idraulica.

4. IMMIGRATI
Come è noto, fra gli immigrati, che gli Stati Uniti liberamente accolsero come cittadini americani, si
annoverano molti italiani che con il loro lavoro hanno contribuito al progresso di quel grande Paese
(Fig. 18).
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Figura 16 - Lucio Vallese, Emma Spada, Anna Maria De Dominicis e Ruggiero Jappelli a Cold Spring Harbour,
New York 1952.

Figura 17 - La Fallingwater e il Guggenheim Museum di Frank Lloyd Wright ultimate nel 1939 e nel 1943.

(3) “Freedom from arbitrary or dispotic government or from other rule or law than that of a self-governing community” (American College
Dictionary, 1951).

Figura 18 - La Statua della Libertà(3) dalla Motonave Saturnia in arrivo nel porto di New York nel giugno 1952,
foto R.J..



Nell’estate 1952, durante il soggiorno a New York, conobbi Gaetano Yappelli, che all’anagrafe ameri-
cana era trascritto con l’iniziale Y per rispecchiare la corretta pronuncia americana. Gaetano viveva a
Broccolino come molti italiani e parlava ormai un italiano intervallato da inflessioni dialettali come
nella Little Italy di Giovanni Pascoli. Con la frase noi abbiamo la stima nel basamento questo mio
lontano parente traduceva l’espressione americana we have gotta the steam in the basement, con la
quale mi informava che abitava in un edificio dotato di impianto di riscaldamento centrale nel piano
interrato.
A New York conobbi altri emigrati italiani negli USA a seguito della legge fascista che vietava agli 
italiani di “razza ebraica” l’esercizio di qualsiasi attività. 
Gualtiero Foà, in USA Walter, privato in Italia della facoltà di esercitare la professione di avvocato, si
arruolò volontario nell’esercito americano e partecipò allo sbarco a Salerno, entrando a Napoli il 1°
ottobre 1943 come liberatore. Egli mi ricevette in un grande negozio, che dirigeva. Mi mostrò con
fierezza la sua Cadillac, vinta ad una lotteria di Brooklyn.

Conobbi anche Evelina Herz Colorni, emigrata dall’Italia in USA nel 1939, maestra di Belcanto nella
prestigiosa Juillard School di New York, specializzata in varie opere come Così fan tutte e Macbeth.
Evelina aveva
doppiato la vo-
ce di Ingrid
Bergman nella
versione italia-
na dell’Office of
the War Infor-
mation Film
“Swedes in A-
merica”; è stata
autrice di un
diffuso trattato
di dizione, il
Singers’ Italian,
Manual of Dic-
tion and Phone-
tics; ha insegna-
to Diction, Pho-
netics, Belcanto
in italiano, francese, tedesco e inglese; era stata allieva di Arturo To-
scanini, che ne testimoniò il valore (Fig. 19).
A New York soggiornava in quegli anni anche Giulio Rodinò, lau-
reato a Napoli in Ingegneria Elettrotecnica, brillante matematico,
impegnato per conto della International Business Machines (IBM)
nei primi studi sui calcolatori. 

Dell’Ing. Renzo Norsa, al quale mi indirizzò Girolamo Ippolito e
che visitai nel suo studio di New York, non ho avuto più notizia.
Fra gli italiani immigrati in USA nella prima metà del secolo scorso
è da menzionare lo strutturista Mario Salvadori, al quale si deve il
saggio Le Strutture in Architettura, in collaborazione con Robert
Heller con prefazione di Luigi Nervi, tradotto in italiano da Cesare
M. Tatti dalla originaria Structure in Architecture del 1963 (Fig. 20).
Del suo articolo “Metodo generale di calcolo delle piastre circolari
libere al bordo su appoggi puntuali”, comparso su Ricerche di Inge-
gneria del 1938, mi ero avvalso per elaborare un capitolo sui serba-
toi pensili della mia tesi di laurea.
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Figura 19 - Il Manuale di Evelina Colorni, 1970, e la testimonianza di Arturo Toscanini, 1949.

Figura 20 - Mario Salvadori, 1963.



Un cenno particolare per Franco Modigliani (Fig. 21), emigrato in
USA dall’Europa con la moglie Serena Calabi nel 1939; rientrarono
in Italia nel 1954 con una Fulbright da cittadini americani. Quell’an-
no Modigliani, al quale fu assegnato nel 1985 il Nobel per l’Econo-
mia, trascorse tra Roma e Palermo. Dal già citato suo libro Avventu-
re di un economista, trascrivo il divertente brano che ricorda la calo-
rosa accoglienza in Sicilia: “A Palermo, Serena e io fummo onorati
da grandi festeggiamenti e da grande calore umano. Dovetti fare u-
na prolusione in aula magna. I bidelli vennero spediti dal preside
della facoltà a rastrellare studenti vaganti e a buttarli dentro, per a-
scoltarmi. Ricordo ricevimenti in alta società nei quali accadeva
sempre la stessa cosa. Un professore, liberale, mi avvicinava e mi
diceva: “Stia attento professore, perché qui la Mafia è in mano ai
comunisti”. Poi mi avvicinava un democristiano e mi diceva, sempre
all’orecchio: “Stia attento professore, perché qui la mafia è in mano
ai liberali”. E così via, sino a esaurire il numero dei partiti politici.
Ero disorientato dalla complicatezza della politica isolana. Ricordo,
ad esempio, un cattedratico, Frisella Vella, che non faceva mistero
di parteggiare per gli autonomisti, che avrebbero visto con favore la
Sicilia come il quarantottesimo Stato degli Stati Uniti d’America.”

Tutti questi immigrati, ormai da tempo americani, hanno sottoscritto l’impegno del buon cittadino
che riproduco in (Fig. 22).

Concludo il paragrafo, trascrivendo alcuni brani dell’appello che Thomas Woodrow Wilson, Presi-
dente USA dal 1913 al 1921, già Rettore della Princeton University e Nobel per la pace, indirizzò ai
cittadini americani di origine straniera da Philadelphia il 10 maggio 1915:

“…This is the only country in the world which experiences this constant and repeated rebirth. Other
countries depend upon the multiplication of their own native people. This country is constantly
drinking strength out of new sources by the voluntary association with it of great bodies of strong
men and forward-looking women out of other lands. And so by the gift of the free will of independent
people it is being constantly renewed from generation to generation by the same process by which it
was originally created. It is as if humanity had determined to see to it that this great nation, founded
for the benefit of humanity, should not lack for the allegiance of the people of the world.
…
You have said, “We are going to America not only to earn a living, not only to seek the things which
it was more difficult to obtain where we were born, but to help forward the great enterprises of the
human spirit-to let men know that everywhere in the world there are men who will cross strange o-
ceans and go where a speech is spoken which is alien to them if they can but satisfy their quest for
what their spirits crave; knowing that whatever the speech, there is but one longing and utterance, of
the human heart, and that is for liberty and Justice.”
…
I certainly would not be one even to suggest that a man cease to love the home of his birth and the
nation of his origin-these things are very sacred and ought not to be put out of our hearts-but it is o-
ne thing to love the place where you were born and it is another thing to dedicate yourself to the pla-
ce to which you go. You cannot dedicate yourself to America unless you become in every respect and
with every purpose of your will thorough Americans. You cannot become thorough Americans if you
think of yourselves in groups. America does not consist of groups. A man who thinks of himself as be-
longing to a particular national group in America has not yet become an American, and the man who
goes among you to trade upon your nationality is no worthy son to live under the Stars and Stripes.
My urgent advice to you would be, not only always to think first of America, but always, also, to think
first of humanity. You do not love humanity if you seek to divide humanity into jealous camps. Huma-
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Figura 21 - Franco Modigliani, 1999.



nity can be welded together only by love, by sym-
pathy, by justice, not by Jealousy and hatred. I am
sorry for the man who seeks to make personal capi-
tal out of the passions of his fellowmen.
He has lost the touch and ideal of America. For A-
merica was created to unite mankind by those pas-
sions which lift and not by the passions which se-
parate and debase. We came to America, either
ourselves or in the persons of our ancestors, to bet-
ter the ideals of men, to make them see finer things
than they had seen before to get rid of the things
that divide and to make sure of the things that uni-
te. It was but an historical accident no doubt that
this great country was called the “United States”;
yet I am very thankful that it has that word “Uni-
ted” in its title, and the man who seeks to divide
man from man, group from group, interest from in-
terest in this great Union is striking at its very
heart.
…
You have come into this great nation voluntarily
seeking something that we have to give, and all
that we have to give is this: We cannot exempt you
from work. No man is exempt from work anywhere
in the world. We cannot exempt you from the strife
and the heartbreaking burden of the struggle of the
day-that is common to mankind everywhere; we
cannot exempt you from the loads that you must
carry. We can only make them light by the spirit in
which they are carried. That is the spirit of hope, it is the spirit of liberty, it is the spirit of justice.…”

Questo accorato appello meriterebbe oggi un’integrale riedizione per rimarcare e promuovere i bene-
fici effetti dell’accoglienza e della collaborazione internazionale.

5. ORIENTATION
Consapevole delle difficoltà d’inserimento, oggi enormemente facilitato dalla diffusione della lingua
inglese, l’Institute of International Education si prodigò per rendere il più possibile piacevole e non
traumatica l’accoglienza dei borsisti nel paese ospitante, organizzando gli Orientation Courses.
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Figura 22 - Le promesse del buon cittadino america-
no (Herzberg, 1950).

Figura 23 - I borsisti Fulbright per l’a.a. 1952-53 riuniti per l’O-
rientation Course affidato all’American Language Center diret-
to da Cullen Bryant nell’estate 1952 presso la Columbia Univer-
sity, Riverside Drive, New York.

Figura 24 - La Riverside Drive sede della Co-
lumbia University; sullo sfondo il George Wa-
shington Bridge sullo Hudson River (foto R.J.,
1952).



Per il gruppo dei Fulbright 1952-53 l’Orientation fu tenuto a New York nell’estate del 1952 con una
lunga permanenza nella Columbia University (Figg. 23 e 24). Il difficile compito di istruire giovani
provenienti da ogni parte del mondo, ai
quali la lingua americana era quasi sco-
nosciuta, fu affidato all’American Lan-
guage Center diretto da Cullen Bryant.

Come precisato dall’attestato della mia
partecipazione (Fig.25), lo scopo del cor-
so non era limitato all’insegnamento del-
la lingua, ma si prefiggeva di introdurre
gli stranieri agli usi e costumi americani
prima di avviarli alle università alle quali
erano destinati. Per questo la Columbia
arruolò un discreto numero di agguerriti
giovani tutors di nazionalità diverse che
si impegnarono in modo particolare; fra
questi ricordo per capacità e signorilità
Francis Broderick (Fig. 26), George
Schillinger e le gentili Jean Distler e
Constance A. Taber (Fig. 27).
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Figura 25.

Figura 26 - Gita a Exeter, New Hampshire con Francis Broderick, Lennart e Birgitta Blom.

Figura 27 - Gita dell’Orientation Course a Tanglewood, Connecticut; si riconoscono: nella foto a sinistra Jean Di-
stler (al centro) a colloquio con William Cullen Bryant (a destra); in basso a destra Constance A. Taber fra stu-
denti di varie nazionalità, agosto 1952.



Fra i numerosi colleghi che da quei docenti furono orientati
alla vita americana conobbi Max Jammer, un matematico i-
sraeliano, studioso di Storia della Scienza, destinato alla
Harvard University, dove lo ritrovai nella History of Scien-
ce; il norvegese Oscar Thor Gabrielsen (Fig.28), anch’egli
diretto alla Harvard per American Literature, fu attivo pro-
motore della conoscenza della Norvegia all’estero; Constan-
tine Panaghiotakis, proveniente dalla Grecia e destinato alla
University of Illinois per dedicarsi al calcolo strutturale nel-
l’ingegneria; fra i borsisti anche Giovanni Alberto Vanni,
pittore italiano, diretto alla Yale University per specializzarsi
nelle Fine Arts.

Durante il corso furono organizzate visite ad importanti luo-
ghi di interesse per la civiltà americana (Fig. 29), ed incontri
con personalità di rilievo (Fig.30); fu suggerita la lettura di
testi sui principi fondamentali della democrazia americana
(Herzberg, 1950); furono distribuiti ottimi manuali per l’ap-
prendimento della lingua americana (Hayden et al., 1949).

In un bel pomeriggio estivo sui prati
di Tanglewood ascoltammo un concer-
to della rinomata Boston Simphony
Orchestra. Un’interessante visita alla
Ford nel New Jersey mi riservò un ap-
plauso da parte dei numerosi immigra-
ti italiani addetti alla catena di mon-
taggio. 

Una visita al palazzo dell’ONU (Fig.
31) ci rivelò l’opera del grande archi-
tetto Oscar Niemeyer. Fruttuosi furono
anche gli incontri con i dirigenti delle
attivissime associazioni americane de-
gli ingegneri (ASCE, ASTM).
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Figura 28 - Con Thor Gabrielsen in visita
alla United States Military Academy a
West Point, Washington D.C., foto R.J..

Figura 29 - Gita a Washington DC, 1952:
a) Il Jefferson Memorial “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed
by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.”Uni-
ted States Declaration of Independence, 1776.
b) Il Lincoln Memorial “Our reliance is in the love of liberty which God has planted in us. Our defense is in the spirit
which prizes liberty as the heritage of all men, in all lands, everywhere.”Abraham Lincoln, 1858.

Figura 30 - Le conversazioni di Eleanor Roosvelt, paladina dei di-
ritti civili, con i borsisti Fulbright, Hyde Park, New York, 1952.

a b



I docenti prescelti
per orientare agli 
USA borsisti prove-
nienti da varie parti
del mondo, molti dei
quali pronunciavano
l’inglese con accenti
quasi incomprensibi-
li, si ingegnarono a
svolgere il loro ar-
duo compito ricor-
rendo a tutti i mezzi
possibili, non esclusi
il tennis e il gioco
del pallone.
Per insegnare la cor-
retta dizione il meto-
do più efficace fu il

coro di canti popolari americani (volk songs). Per stimolare i rapporti umani fra gli allievi furono or-
ganizzati parties e perfino country dances. 

Gran successo ebbe quella canzone che narra la vicenda di un tale che si muove da un grande stato
del Sud munito di un umile strumento musicale per andare alla disperata ricerca di un’amata Susanna
rifugiatasi in un altro stato del Sud - quest’ultimo famoso per la c.d. poesia nera - implorandola di a-
spettarlo senza rattristarsi troppo, perché prima o poi, malgrado le intemperie, …

Oh, I come from Alabama with a banjo on my knee!
Going to Louisiana, my true love for to see
Oh Susanna! Oh don’t you cry for me!
For I come from Alabama with a banjo on my knee
It rained all night the day I left, the weather it was dry
The sun so hot I froze to death, Susanna don’t you cry
Oh Susanna! Oh don’t you cry for me!
For I come from Alabama with a banjo on my knee!

Un’altra storia, meno lagrimosa, riguardava un certo Jolly Good Fellow, del quale la canzone non
precisa la storia:
For he’s a jolly good fellow, for he’s a jolly good fellow
For he’s a jolly good fellow, which nobody can deny!

Il risultato di questa esibizione canora era pietoso, ma qualcuno dotato di un carattere più duttile de-
gli altri ne trasse giovamento.
Forse, se nel correggere dentali, labiali, gutturali etc. quei volenterosi docenti avessero potuto consul-
tare il manuale scientifico di Evelina Colorni (Colorni, 1970) (cfr. Fig. 19), che ho ricordato nel para-
grafo precedente, il risultato sarebbe stato migliore. Ma devo riconoscere che quei docenti ce la mise-
ro tutta per trarre il meglio possibile da un inconsueto coro di accenti tanto diversi.

Il Dipartimento di Ingegneria Civile della Columbia University diretto da Donald Burmister vantava
il laboratorio di Soil Mechanics più antico degli Stati Uniti, nel quale feci amicizia con il Tecnico V-
ladimir Obrcian.  

Era l’anno in cui James B. Conant, già Presidente della Harvard University nel 1933, tenne le stimo-
lanti Bampton Lectures alla Columbia University (Conant, 1952).
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Figura 31 - The United Nations Headquarters, New York.



Fin dall’estate del 1952, che trascorsi nella Columbia University, mi resi conto di alcuni aspetti, insi-
gnificanti nell’apparenza, che caratterizzano il costume democratico americano nei rapporti umani;
questi si percepiscono nell’accoglienza di uno sconosciuto negli uffici e nello stile della corrispon-
denza. Segretarie di ogni livello, così come uscieri, poliziotti, addetti alla reception e simili, accolgo-
no lo straniero con l’invitante interrogazione what can I do for you, Sir?, ostentando il loro nome sul-
l’ordinata scrivania. L’invito ad un amichevole rapporto umano si coglie anche dal confidenziale
dear, in luogo del nostro borbonico esimio, egregio, illustrissimo e via dicendo, con il quale ci si ri-
volge al destinatario di una lettera, che si conclude con l’amichevole sincerely yours.
Nel tempo ho provato ad importare in Italia la classificazione in, out, park delle pile di carte che gra-
vano sulle scrivanie italiane, ma senza successo, destando anche qualche benevolo motteggio di col-
leghi. È vero che oggi le scrivanie non sono più ingombre di carta, che è stata trasferita quasi inte-
gralmente nella memoria dei personal computer; temo però che nell’archivio di quelle capaci mac-
chine regni il medesimo disordine che si accompagnava al palinsesto cartaceo che giaceva sulle anti-
che scrivanie. 

6. Massachusetts Institute of Technology
La borsa Fulbright mi destinava al Massachusetts Institute of Technology, tempio americano della
tecnica (Fig. 32), che ha sede nella cittadina di Cambridge vicino a Boston. Nel MIT la Soil Mecha-
nics era affidata a Donald W. Taylor, coadiuvato da H.P. Aldrich e T. William Lambe.
Premetto che la complessa macchina burocratica per l’assegnazione e la gestione delle borse era cu-
rata dall’Institute of International Education, che rivela nel titolo lo scopo del lungimirante program-
ma. Questo Istituto aveva sede a New York ed uffici in varie città degli USA e a Parigi.
Nell’a.a. 1952-53 nell’ufficio di New York era attiva la Miss Sue Troxell, Associate Student Relations
Division, che si adoperò per rispondere alle diverse esigenze dei borsisti e per soddisfarne alcune
molto particolari, come la mia di trasferimento dal MIT alla Harvard University; quest’ultima pratica,
immagino, dovette creare non sem-
plici problemi burocratici, come
provo ad esporre nel seguito.

In una lettera diretta all’Institute,
dopo il ringraziamento per tanti be-
nefici offertimi con il programma
Fulbright, espressi la mia perples-
sità per la tendenza, che riscontravo
per la prima volta, ad affidare la
trattazione di un generico argomen-
to a moduli che a quesiti complessi
prefigurano risposte fredde e sche-
matiche tramite yes, no, good, fair,
poor, … Il disagio per questo sbri-
gativo metodo di valutazione, ormai
inesorabilmente transitato in Euro-
pa, in luogo di giudizi comprehen-
sive, come nella quotazione di un
allievo, provai nei primi contatti
con il MIT. 
La fredda accoglienza con moduli
ed altro, forse anche la spaventosa scritta TECH IS HELL! che gli allievi di quel prestigioso istituto
americano di Tecnologia avevano vergato sul parapetto del ponte sul Charles River che divide Cam-
bridge da Boston (Fig. 33), mi spinsero a chiedere il trasferimento nella vicina Harvard University,
nella quale l’insegnamento e la ricerca nella disciplina erano affidati ai professori Karl Terzaghi e
Arthur Casagrande, dappertutto riconosciuti per aver gettato le fondamenta della Soil Mechanics, sul-
la quale si basa la moderna Geotecnica. 
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Figura 32 - MIT Walker Memorial Building; Francis Amasa Walker,
che fu Presidente del MIT dal 1881 al 1897, viene così ricordato: “The
Spirit of Technology today is in large measure the reflection of the spi-
rit of President Walker”.



In quella università trovai una migliore atmosfera nella Di-
vision of Applied Sciences presso quei professori, che mi
accolsero con calore fra i loro allievi con la qualifica di
Special Student. 
La flessibilità che distingue un’autentica University da un
Institute di tecnologia rese possibile la piena approvazione
di questo programma ed il mio trasferimento. Invero, con
la partecipazione al programma Fulbright, il mio proposito
non era il conseguimento in USA di un nuovo titolo di stu-
dio, che si prospettava sostanzialmente equivalente a quel-
lo già acquisito in Italia e che mi sarebbe costato un inutile
ripetitivo iter scolastico, ma l’importazione dei principi
fondamentali di quel complesso di discipline e delle corri-
spondenti tecniche di laboratorio che insegnano l’arte di
radicare al suolo gli edifici con una sicura fondazione,
nonché la tecnica di adoprar la terra come materiale da co-
struzione, discipline che in quegli anni non trovavano an-
cora in Italia una coltivazione sistematica.
Posso aggiungere oggi che le ragioni che spinsero un ra-
gazzo a disertare l’ambito tempio della tecnica, rappresen-
tato dal severo Massachusetts Institute of Technology (Fig.
34), per chiedere, pur conservando del primo il pieno ri-
spetto, il trasferimento in una University, dove le materie
tecniche erano permeate dal vivificante respiro di discipli-

ne umanistiche, sono simili alle ragioni sulle quali nei recenti anni di servizio nell’Università di Ro-
ma Tor Vergata, ho fondato la convivenza in un Dipartimento di Ingegneria Civile, fra illuminati col-
leghi che ne affidarono per molti anni la direzione all’umanista Eugenio Battisti con il velato compito
di fertilizzare la tecnica con iniezioni di humanities.
Invero, il Battisti, del quale il lettore trova un mio commosso ricordo nel presente fascicolo, aveva in
USA solide radici, come è dimostrato dalla seguente lettera che una sua affezionata collaboratrice, la
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Figura 33 - Una immagine della Acorn Street
sulla Beacon Hill, Boston.

Figura 34 - Importanti edifici del MIT, Cambridge, Mass., fra i quali la Hayden Memorial Library: a sinistra il
Main Educational Building; a destra la Baker House, sul fiume Charles, completata nel 1949 da Alvar Aalto, noto
architetto finlandese e membro della Facoltà.



D.ssa Lillian Schwartz della AT&T di New York, pioniera della Computer Art, tra le prime donne ad
aver utilizzato il computer come mezzo per creare ed interpretare opere d’arte, mi indirizzò nel
1989 in occasione dell’improvvisa scomparsa di Eugenio. Quella lettera trascrivo integralmente di
seguito a conferma del successo della formula Linking Minds Across Cultures, che intitola la pre-
sente nota.

Dear Professor Jappelli,
I wish to express my deepest sympathy concerning the death of Professor Battisti. His contribution to
the world of art, his innovative thinking, his provocative insights, and his foresight in recognizing the
need for technology in analyzing great art are just a few items that he pursued so successfully and vi-
gorously.
Professor Battisti contacted me after hearing about my work where I used computer-based programs
to help identify the model for the Monna Lisa.
For my next project on unraveling the perspective construction of Leonardo’s, “Last Supper”, Pro-
fessor Battisti helped me locate all necessary architects ‘drawings of the Refectory at Santa Maria
delle Grazie to use in reconstructing, by computer, the exact dimensions of the refectory for my study.
Professor Battisti invited me to San Sepolcro to view Piero della Francesca’s work in 1988. Just last
month I returned to San Sepolcro to present a lecture on new insights into Piero’s “Resurrection”.
Professor Battisti introduced me at the lecture and acted as interpreter, as well adding his own thou-
ghts on the subject. We had discussed a seminar for the next Spring, which I would conduct, where
people interested in art and technology would attend to discuss a specific project on Piero’s “Miseri-
cordia”. I intend to pursue this project and to dedicate it to Professor Battisti.
Professor Battisti’s death is a great loss to me. If and when someone else is appointed to take over
his work at the University, I would be proud to offer any assistance I can to see that Professor Batti-
sti’s work continues. 
Sincerely yours, Lillian Schwartz.

7. HARVARD UNIVERSITY
Fin dall’inizio gli insegnanti della Harvard (Fig. 35) mi ricordarono le porte aperte, alle quali ero abi-
tuato nell’Istituto di
Idraulica di Napoli.
Fra gli Advisers in
Engineering for Gra-
duate Students nella
Division of Applied
Sciences, conobbi
Arthur Casagrande e
Stanley Wilson nella
Soil Mechanics,
Gordon M. Fair e J.
C. Morris nella Sani-
tary Engineering, R.
Von Mises nella Me-
chanical–Fluid Dy-
namics, H. A. Tho-
mas nella Civil Hy-
dromechanics, tutti
riuniti nella Pierce
Hall (Fig. 36). 
Nel medesimo edifi-
cio aveva il suo stu-
dio Karl Terzaghi
impegnato nell’inse-
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Figura 35 - La Harvard Yard, inverno 1948, foto di W. R. Fleischer e la mappa dell’Uni-
versità (da Harvard University, 1952).



gnamento di una Applied Soil Mechanics ed aveva sede la piccola Biblioteca di Ingegneria gestita
dalla severa, Natalie Nicholson, ma non troppo, tanto che la mia insistente richiesta di una preziosa
tesi di dottorato risolse con un atto di fiducia: I can only give it to you on indefinite loan basis.
Un’altra favorevole circostanza, per la quale mi trovai at home nella Harvard, fu la possibilità di e-
sprimermi in tedesco con Casagrande e Terzaghi, emigrati in USA, rispettivamente, dalla Slovenia e
da Praga, all’epoca paesi austroungarici. Quell’occasione, per loro non usuale, che entrambi dimo-
strarono di gradire, mi facilitò nei primi colloqui in una lingua che allora era per me più familiare.
Casagrande, al quale confidai lo scopo della mia lunga trasferta in USA, condivise le mie ragioni, mi
accolse fra i suoi allievi come Special Student in Soil Mechanics e mi mise a disposizione il suo pic-
colo laboratorio sperimentale nel quale operava anche Stanley Wilson.

Il campus, che per tutte le università americane, ormai anche in Europa, è l’insieme degli edifici per
l’insegnamento, i laboratori, gli uffici, le abitazioni degli insegnanti e degli studenti, nella Harvard 

University viene tradizional-
mente indicato yard (Fig.
38). Le ragioni che indusse-
ro un allievo di un Liceo
Ginnasio Classico di una
città del Meridione d’Italia
ad optare per la seducente
Harvard derivarono anche
dal fascino che emanava da
un Yard, nel quale edifici
formati con i tradizionali
mattoni rossi del New En-
gland sorgono in adiacenza
a costruzioni moderne create
da prestigiosi architetti per
ospitare studi, biblioteche e
laboratori di materie diverse
afferenti a tecnologie avan-
zate e a discipline letterarie
classiche (Fig. 39).
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Figura 36 - La Pierce Hall attraverso le stagioni; l’edifi-
cio di mattoni rossi che collega la Computer Science and
Electrical Engineering alla Physics, risale all’inizio del
Novecento. In alto a sinistra lo stemma “VERITAS” del-
la Harvard.
Figura 37 - Un’immagine dell’autunno nel New En-
gland.

Figura 38 - La University Hall nella Harvard Yard nel 1952 (foto R.J.); s’in-
travede la statua di John Harvard, fondatore della Università.



Questi accostamenti di scienza umana con laboratori di ricerca scientifica che si incontrano fra mo-
derne opere d’arte (Fig. 40) in viali silenziosi, dove studenti sono accomodati a leggere sui prati e
scoiattoli si arrampicano sugli alberi che nell’autunno si sfogliano di foglie varicolori (cfr. Fig. 37) e
lasciano sui viali un soffice pavimento colorato, predispongono l’animo ad una serena riflessione sui

fini umani della ricerca scientifica, dell’apprendimento e
dell’insegnamento.
A Cambridge, con il sibillino messaggio Quidam Vittorio
called! dello svedese Lennart Blom, con il quale condivi-
devo il telefono nel mio piccolo appartamento (cfr. Fig. 9),
e che conosceva un po’ di latino, conobbi Vittorio Rosnati,
che coltivava ricerche di Chimica Organica nella Harvard
University. Molti anni dopo ho ritrovato Vittorio, Collega
di Chimica Organica nel Dipartimento di Scienze e Tecno-
logie Chimiche, nell’Università degli Studi di Roma Tor
Vergata.
Nella Harvard Yard in-
contrai spesso anche la
giovane Vittoria Calzo-
lari (Fig. 41) che studia-
va Architettura. Paesag-
gista e architetta, Vitto-
ria è stata tra le prime a
occuparsi, al suo ritorno
in Italia, di design urba-
no e pianificazione de-
gli spazi aperti; fu pro-
gettista di parchi e piani

del verde, professoressa di Urbanistica alla Sapienza di Roma, as-
sessora al centro storico di Roma con Argan (1976-1979) e Petro-
selli (1979-1981). La Giornata di studi “Vittoria Calzolari. I 100
anni di una Tecnica Sapiente”, il 5 ottobre 2024, è stata dedicata
al ricordo di una pioniera del Parco dell’Appia Antica. 
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Figura 39 - Quattro edifici della Harvard University (da Harvard University, 1952): a) The Biological Laborato-
ries; b) Littauer Center, sede del Department of Economics and Government; c) The Nuclear Laboratory; d) The
Music Building.

a b c

d

Figura 40 - L’edificio dello Harvard Gradua-
te Center progettato da Walter Gropius,
completato nel 1950; in primo piano il World
Tree di accaio inossidabile di Richard Lip-
pold che risale al 1951 (foto R.J., 1952).

Figura 41 - (Calzolari, et al., 1961).



Ai corsi di lettere della Har-
vard era iscritta Françoise Ba-
sch (Fig. 42). Nata in Francia
in una famiglia di intellettuali
antifascisti impegnati nella di-
fesa dei diritti umani, studiosa
di letteratura inglese e pioniera
degli studi femministi in Fran-
cia, è stata professoressa eme-
rita all’Università di Parigi.
Nel 1961, in occasione della V
International Conference on
Soil Mechanics and Founda-
tion Engineering, Françoise o-
spitò con grande cordialità me
e mia moglie Janna, dandoci le
chiavi della sua piccola man-
sarda bohémien nei pressi di
Rue Faubourg Saint Honorè,
alla quale si accedeva da bui
vicoli con una ripida scala di
legno fra i tetti della vecchia
Parigi.
Nel corso dell’anno furono or-
ganizzate dai colleghi alcune
gite, fra le quali ricordo una
spedizione alla cima del Mon-
te Monadanocks in una fredda
giornata invernale (Fig. 43), u-
na indimenticabile visita alle
Cascate del Niagara (Fig. 44) e
una gita alla ventosa Ipswich
Beach sulla costa atlantica del
Maine (Fig. 45).
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Figura 42 - Françoise Basch durante il viaggio di istruzione.

Figura 43 - In gita con alcuni colleghi al M. Monadanocks, picco isolato nel
New Hampshire.

Figura 44 - In gita alle Cascate del Niagara dalla sponda americana, nel 1953.



Nella Harvard University è vivo il ricordo anche di altri italiani. Nel 1926 furono istituite le Norton
Lectures, brevi cicli di sei lezioni, intitolate a Charles Eliot Norton, autorevole intellettuale, professo-
re di Fine Arts, affidate nel tempo a personalità diverse, come T. S. Eliot, Igor Stravinsky, Jorge Luis
Borges, Northrop Frye, Octavio Paz, Leonard Bernstein. Interessa ricordare qui che a tenere la Norton
nel 1988 sarà chiamato uno scrittore italiano, Italo Calvino(4), che in un noto libro, modestamente inti-
tolato Lezioni americane, ci ha lasciato il testo delle sue conferenze, ciascuna delle quali designata
con un semplice vocabolo (Fig. 46). Nella Prefazione, la coraggiosa moglie Esther Judith Singer ha
superato la difficoltà di cogliere da quei vocaboli americani il profondo significato di queste Lezioni,
proponendone i seguenti in i-
taliano: 1 Leggerezza, 2 Rapi-
dità, 3 Esattezza, 4 Visibilità,
5 Molteplicità.

In quelle lezioni, divenute fa-
mose, possiamo intravedere
oggi il tentativo di presentare
letteratura e scienza nella vi-
sione unitaria di un comples-
so universo, nel quale il mon-
do letterario condiziona quel-
lo tecnico e da quest’ultimo è
a sua volta condizionato, co-
me nelle parole dell’Autore:

“Qualcuno potrà obiettare
che più l’opera tende alla
moltiplicazione dei possibili,
più s’allontana da quell’uni-
cum che è il self di chi scrive,
la sincerità interiore, la scoperta della propria verità. Al contrario, rispondo, chi siamo noi, chi è
ciascuno di noi se non una combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’immaginazioni?
Ogni vita è un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario d’oggetti, un campionario di stili, dove
tutto può essere continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili.
Ma forse la risposta che mi sta più a cuore dare è un’altra: magari fosse possibile un’opera concepi-
ta al di fuori del self, un’opera che ci permettesse d’uscire dalla prospettiva limitata d’un io indivi-
duale, non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare ciò che non ha parola, l’uc-
cello che si posa sulla grondaia, l’albero in primavera e l’albero in autunno, la pietra, il cemento, la
plastica…”
(Calvino, 1988, Lezione quinta, Molteplicità). 
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Figura 45 - La costa del Maine, in gita con Giuliano Coppola D’Anna.

Figura 46 - Italo Calvino, 1988.

(4) Fra gli altri italiani a tenere le Norton sono da menzionare Pierluigi Nervi, Umberto Eco e Luciano Berio.



Italo Calvino immagino accomodato in una delle accoglienti poltrone della Widener Library (Fig. 47)
assorto nella preparazione della sesta Norton Lecture dall’immaginifico titolo Consistency, della qua-
le manca il testo che egli si era riservato di preparare direttamente nella Harvard. 

Nel seguente passo stralciato dal citato libro autobiografico, Franco Modigliani menziona un altro
noto studioso che frequentava la Widener: “… dopo il mio pranzo con Schumpeter, Sylos (Labini) mi
accompagnò da Salvemini che aveva a disposizione un carrel, ovvero una piccola stanzetta per stu-
diare in pace nella Widener Library di Harvard. Ricordo che, appena entrammo, quasi non lo riu-
scimmo a individuare tanto era sepolto da un’incredibile quantità di libri: pile di volumi partivano
da terra e si accatastavano in ogni angolo, giornali, riviste occupavano ogni spazio. …
… Per me che amavo gli Stati Uniti e che ero appena diventato americano, fu di conforto sentire da
Salvemini parlare della democrazia: “Gli Stati Uniti sono la più vecchia democrazia del mondo e la
più giovane nazione del mondo”. Il segreto della democrazia sta nell’assunto che nessuno è infallibi-
le, che nessuno possiede il segreto del buon governo.”

8. CORSI
I corsi di Soil Mechanics tenuti in quell’anno accademico nella Harvard University, frequentati da
studenti provenienti da ogni parte del mondo (Fig. 48), furono descritti e commentati in una memoria
pubblicata al rientro in Italia sulla Rivista L’Energia Elettrica (Jappelli, 1954); nel presente scritto è
sufficiente un prospetto riassuntivo dei programmi (Fig. 49).
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Figura 47 - La Widener Memorial Library della Harvard University (foto R.J. 1952); a destra studiosi e studenti
in un accogliente sala di lettura (Campbell, 1987).

Figura 48 - La Soil Me-
chanics Class di Arthur
Casagrande (ultimo in
alto a destra) dinanzi al-
la Pierce Hall, Harvard
University, 1953; fra
questi allievi, provenien-
ti da ogni parte del mon-
do: S.V. Ahmed dal
Pakistan, A.E. Vargas
dalla Colombia, A.M.
Petit dal Belgio, G. Wi-
seman e M. Kositzky da
Israele, E. Juarez-Badil-
lo dal Messico, R.J. Hal-
lowell dal Canada, R.P.
Lafont e R.H. Audoux
dalla Francia, R. Jappel-
li dall’Italia, R. Hirsch-
feld e R. Samuels dagli
USA.



Una forma di insegnamento, al quale in Italia nei corsi accademici di quel tempo non eravamo abi-
tuati, fu quella di far intervenire sistematicamente visiting lecturers con il compito di illustrare l’e-
sperienza derivata dalla pratica del progetto e/o costruzione e/o gestione di importanti opere di inge-
gneria. Fra questi eminent engineers furono invitati quell’anno Ralph Peck, che con Karl Terzaghi
scrisse il noto libro Soil Mechanics in Engineering Practice, Wesley G. Holtz dirigente dell’United
States Bureau of Reclamation e un progettista della US Army Corps of Engineers, quest’ultimo sul
tema degli argini del Fiume Mississippi.

Seguirono le lezioni di Ruth Terzaghi sul weathering del con-
glomerato cementizio, di Leo Casagrande sulla frost action, di
Carlton Proctor sulla tecnica delle costruzioni di terra. Le le-
zioni in aula e in laboratorio furono accompagnate da visite
tecniche a lavori in corso a Boston e dintorni (Fig. 50). 
Specialmente fruttuosi per gli studenti stranieri furono i cosid-
detti Reading Courses, nei quali il docente suggeriva la lettura
di un libro o di un articolo per discuterne poi con il lettore. Nel
suo Reading Arthur Casagrande ci propose l’ottimo The Sea a-
round us appena pubblicato dalla Rachel Carson (Carson,
1952); l’Autrice di questo saggio sulla centralità dell’oceano e
della vita al suo interno, del quale ancora oggi è utile la consul-
tazione, è considerata la madre dell’ambientalismo americano. 

Indimenticabili i Case Histories sul grattacielo Hancock e sul-
l’aeroporto Logan, che meritano un cenno.
La città di Boston offre interessanti esempi di fondazione sulla
cosiddetta Boston Blue Clay, alla quale nei laboratori del MIT
e della Harvard la ricerca era in quegli anni prevalentemente
indirizzata a definire la risposta meccanica di quella argilla,
che è il terreno di fondazione della città.
Per gli edifici più importanti si adotta a Boston il criterio della
compensazione, secondo il quale il piano di posa viene fissato
ad una profondità alla quale il carico trasmesso dalla costru-
zione equivale al peso del terreno estratto dallo scavo.
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Figura 49 - I corsi di Soil Mechanics e Foundation Engineering della Harvard School of Engineering nell’anno ac-
cademico 1952-53.

Figura 50 - Un caso di underpinning (sot-
tofondazione) di un edificio oggetto di u-
na visita tecnica nel quartiere Arlington,
dal quale si gode una bella vista di Boston
(foto R.J., 1952).



Uno degli edifici più grandiosi costruiti a Boston nel dopoguerra fu la John Hancock Tower, che si
ammira nel centro cittadino (Fig. 51); in questo caso, però, la profondità di scavo fu necessario limi-
tare per non turbare la sicurezza degli edifici limitrofi. Su parere di Arthur Casagrande, il difficile
problema di fondazione di questo grattacielo fu risolto, integrando la fondazione, solo parzialmente
compensata, con una profonda palificata di pali metallici spinta fino alla formazione rocciosa di base
(Casagrande, 1946).

Un altro interessante lavoro eseguito nell’immediato dopoguerra con la consulenza di Arthur Casa-
grande fu la costruzione del Logan International Airport. Questo grande aeroporto fu fondato su una
colmata di argilla del volume di quasi trenta milioni di metri cubi in una parte della Baia di Boston.
La coraggiosa soluzione dell’inusuale problema di fondazione fu soggetta a pesanti condizionamenti.
La situazione, che si presentò al consulente, è ampiamente descritta in una memoria dello stesso (Ca-
sagrande, 1949), dalla quale è interessante riportare di seguito alcuni significativi stralci.

“During the past four years a new airport was built in the Boston Harbor on man-made land which
required about 40 million cubic yards of fill, most of it hydraulic clay fill. Many challenging problems
in applied soil mechanics presented themselves during the design and construction of this project.
The air traveler who sees now the long, wide runways on which transatlantic planes are operating
daily, may find it difficult to visualize the former appearance of this part of the harbor when most of
the area was under water, Governor’s Island with its fortification works was still standing out as a
prominent landmark, and the existing airport covered only the small area which now forms the
southwest corner of the new airport.
Most of the new fill consists of Boston Blue Clay which was dredged hydraulically from adjacent har-
bor areas and pumped through pipelines to build up 500 foot wide embankments for the runways.
(Fig. 52) shows a typical view of this fill during construction. In the background of this photograph
can be seen an observation platform which was built prior to filling for the purpose of installing pie-
zometers to measure the pore pressures in the foundation clay and in the clay fill, and underground
settlement observation points to measure the compression of the clay fill and the various foundation
strata. Analysis and interpretation of these measurements forms a principal topic of this paper.
A hydraulic clay fill differs in character from a natural clay deposit inasmuch as it consists of balls of
clay varying from pebble to head size, which are laid down in a matrix of semi-fluid clay. The close-
up conveys a good picture of the appearance of the freshly deposited clay fill. The pebbles resembled
so closely the shape of course, well-rounded river gravel that some visitors had to convince themsel-
ves, by cutting some up, that they really contained plastic clay. Even though these pebbles and balls
consisted of medium-plastic clay, the mass as a whole was rather unstable due to the matrix of semi-
fluid clay, and even a light caterpillar tractor would often sink and mire down.
At the start of this project, in the summer of 1943, I was confronted with questions which were in es-
sence: Can one build a hydraulic fill of Boston Blue Clay on top of a thick foundation of the same
clay, such that this fill will form a satisfactory foundation for runways which are to carry the heaviest
planes?
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Figura 51 - La Hancock Tower nel centro di Boston e una veduta della città.



…
Since there was no reliable, quantitative information on the consolidation characteristics of hydrau-
lic clay fills, the desirable procedure would have been to build first a full-size test section and keep it
under observation for whatever period might be needed. However, the construction of Idlewild(5) air-
port was then well under way and the State authorities were fearful that Boston would lose out in the
race for transatlantic traffic. Therefore, all possible speed was urged upon the State engineers and, in
the absence of empirical data, the soil mechanics consultant had to find the answers by raking his
brains in sleepless nights. Under these circumstances some important decisions on the design of the
runways were deferred until construction was well under way and until large-scale tests on the clay
fill were made and analyzed. It cannot be denied that this initial reliance on judgment involved a cer-
tain amount of risk that the fill would not develop sufficient strength in a reasonable length of time,
or that the differential settlements would be excessive for the satisfactory operation of runways.”
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Figura 52 - Immagini della Boston Bay e particolari dei lavori di costruzione della colmata sulla quale è fondato il
Logan International Airport.

(5) Oggi Aeroporto J.F. Kennedy a New York.



A commento, mi limito a ricordare che in questo caso di soggezione progettuale (cfr. L’Acqua
5/2014, pp. 93-95) si registrò forse la prima applicazione dell’observational approach, sia pure in
mancanza di una subsidiary solution, raccomandato da Karl Terzaghi e successivamente perfezionato
ed articolato in modo sistematico da altri. Fu anche l’occasione per mettere a punto uno strumento
che ha avuto molta diffusione per la misura in sito della pressione interstiziale in un banco di argilla
durante il processo di consolidazione. I particolari dello strumento, ormai ovunque denominato pie-
zometro di Casagrande, nonché le raccomandazioni per la sua corretta installazione sono consegnate
in un’appendice alla citata memoria.

Casagrande soleva dire, che nella Soil Mechanics applicata alla Dam Engineering you need both belt
and suspenders, vale a dire che per reggere con sicurezza i pantaloni non è sufficiente affidarsi solo
alla cintura, ma è prudente indossare anche le bretelle, considerate le imbarazzanti conseguenze di un
crollo. Scherzava sulla Elastic Theory, con la quale il collega Taylor del MIT aveva intitolato un capi-
tolo del suo trattato in luogo of Theory of Elasticity; diceva che quella Theory, indicata elastic, can
be stretched at will to cover solutions of almost all engineering problems.
La sua soddisfazione per il suo allievo italiano Casagrande esternò nel seguente passo di una lettera
indirizzata a Girolamo Ippolito:
Ing. Jappelli is a splendid student and I enjoy having him in my lectures. In view of his excellent com-
mand of the English language he will certainly profit greatly from his year of graduate study at Har-
vard and I am certain that he has the abilities to disseminate effectively, upon his return to Italy, the
knowledge which he is acquiring here during his year of graduate study.
Ippolito invitò Casagrande a tenere una serie di conferenze in Italia, ma non fu possibile trovare l’ac-
cordo per una data appropriata.
Al termine dell’anno accademico Casagrande mi suggerì le tappe di un lungo viaggio attraverso gli
Stati Uniti per visitare laboratori e cantieri, con una lettera di presentazione (Fig. 53), che compilò
con la sua primitiva macchina da scrivere, lamentando nel suo gutturale americano le scarse dotazio-
ni universitarie che non gli permettevano una segretaria: I have to type my own letters!

Terzaghi tenne nel primo term le-
zioni di Engineering Geology, nel
secondo di Applied Soil Mecha-
nics. Dichiarò subito che oggi la
professione non ha più bisogno di
una new generations of blind be-
lievers, ma di una generation of
pioneers who do not ignore the un-
certainties which they are going to
face. Questa fu una rivelazione per
giovani laureati abituati alla cer-
tezza logica che si celava nelle le-
zioni accademiche. Il suo metodo
differiva profondamente dal con-
venzionale insegnamento della
Teoria delle Strutture agli allievi
undergraduates, perché richiedeva
menti mature ed esperienza pratica
del docente. Nella sua Discussion
on Instruction in Soil Mechanics
alla Prima Conferenza Internazio-
nale di Soil Mechanics and Foun-
dation Engineering, che si tenne
nella Harvard University nel 1936,
Terzaghi aveva espresso in propo-
sito la seguente considerazione:
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Figura 53.



Eleven years ago, when I published my first book on the subject of soil mechanics after seven years
of careful preparation, my own ideas about the boundaries between certainty and tentative conclu-
sions were still rather vague and I would not have hesitated to teach the subject to undergraduates.
But since that time I have come to the conclusion that we should not initiate the student into our trou-
bles until he has gained strength from a thorough knowledge of those fields in which the troubles ha-
ve already been eliminated.

In effetti, il suo insegnamento a giovani laureati fu quasi esclusivamente fondato su esempi dalla sua
esperienza professionale, che andava maturando in lunghe assenze. Al ritorno anticipava le storie che
poi espose nelle numerose pubblicazioni successive, fra le quali la ben nota Consultants, Clients and
Contractors del 1958, cosiddetta delle tre C, integralmente riprodotta su L’Acqua nella Sezione Me-
moranda del numero 5 del 2012. Condividemmo così con Terzaghi le ansie per le dighe Sasumua,
Cheakamus, Vermillon, Mammoth Pool, Mission, e tanti altri casi ormai ben conosciuti nella materia.
Nei congressi della International Society of Soil Mechanics and Foundation Engineering, ai quali par-
tecipai fin dal
terzo che si ten-
ne a Zurigo nel-
l’autunno 1953,
Terzaghi sedeva
sempre ai primi
posti, come ogni
authority in
science; da lui si
aspettava la pa-
rola definitiva su
ogni argomento;
il presidente
della sessione
chiudeva la se-
duta solo dopo
aver invitato
Karl Terzaghi
per qualche ul-
teriore commen-
to (Fig.54).

9. IENCHERIA CLAY
Girolamo Ippolito, allora Presidente della Società Generale Elettrica della Sicilia, mi indirizzò a
Cambridge una cassa contenente un campione di un’argilla siciliana con il compito di sperimentarne
l’eventuale idoneità e la tecnica più adatta alla costruzione del rilevato di una diga in progetto sul
Fiume Belice Destro.
Quella cassa (un quintale!) della Iencheria clay, proveniente dalla lontana Sicilia, che dovetti ritirare
personalmente al Porto di Boston, caricare su un’auto e scaricare alla Pierce Hall, fu accolta con inte-
resse e stupore dai tecnici assuefatti alle domestiche Boston Blue Clay e Chicago Clay.
Su quel campione eseguii un’ampia serie di esperimenti di laboratorio. Dall’analisi granulometrica e
dai limiti di consistenza risultò che la Iencheria è un’argilla a grana molto fina, che nella carta di pla-
sticità di Casagrande si colloca nell’area delle argille di alta plasticità, molto più elevata di quella del-
le terre finora adoperate per la costruzione delle dighe americane. Quest’argilla, che a secco assume
la resistenza di una roccia lapidea, tanto che lo stesso Casagrande la scambiò a prima vista per una
Boulder Clay di origine glaciale, è poco lavorabile, perché è difficile variarne il contenuto naturale
d’acqua per portarlo al valore ottimale di posa in opera, a meno di dotare il cantiere di un oneroso
trattamento di macinazione in mulino dopo essiccamento. 
Proprio con questo trattamento preparai il campione per un esteso piano di prove di compattazione
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Figura 54 - Karl Terzaghi (in piedi al centro, cappello e visiera) con André Coyne (alla sua
destra a capo scoperto) nel sito della diga Asswan sul Nilo, 1954.



con l’Harvard Miniature Compaction Apparatus
(Fig. 55) ideato e costruito da Stanley Wilson
(Wilson, 1950). Su provini di piccole dimensioni
preparati con diversi contenuti d’acqua eseguii
un’ampia ricerca sull’influenza che questo para-
metro esercita sulla compressibilità e sulla resi-
stenza nell’intorno del massimo addensamento
corrispondente all’ottimo per la posa in opera del
materiale. 
I risultati, che confrontai con i dati di letteratura
disponibili sui materiali adoperati nella costruzio-
ne di numerose dighe di terra americane (Caddoa,
Blue Mountain, ed altre), inviai ad Arrigo Croce,
al quale era affidato l’allestimento del primo nu-
cleo di apparecchiature di Meccanica dei Terreni
presso l’Istituto di Idraulica di Napoli. Ma, in Si-
cilia, alla costruzione di una diga nella località
Iencheria, si rinunciò, forse in favore di una meno
impegnativa traversa fluviale.

Nel laboratorio di Casagrande appresi la tecnica
dell’analisi granulometrica per sedimentazione in
una vaschetta termoregolata e le relative correzio-
ni da apportare ai risultati.  
La misura della pressione interstiziale, che allora
si indicava neutra, nel corso delle prove meccani-
che di laboratorio, era già stata messa a punto in

differenti laboratori USA (MIT, Columbia, Harvard) con vari metodi. Dopo una fitta corrispondenza
con l’Istituto di Napoli, questa misura fu oggetto di un rapporto (Jappelli, 1953), dal quale ebbe origi-
ne la costruzione della prima apparecchiatura sperimentale a Napoli con il metodo no flow (Fig. 56).
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Figura 55 - Il Miniature Compaction Test della Har-
vard University (Wilson, 1950).

Figura 56 - La misura no flow della pressione interstiziale con traguardo ottico nel laboratorio di Geotecnica del-
l’Istituto di Idraulica di Napoli (Jappelli, 1953).



Con questa tecnica la ricerca del momento, che nel suo trattato di Fisica Eligio Perucca indica buono
per la lettura, e che nelle moderne apparecchiature è garantita da sistemi automatici, era affidata all’a-
bilità dello sperimentatore che, con una difficile operazione di fine tuning, che impegnava occhi e ma-
ni, manovrava i riduttori di pressione, traguardando con una lente di ingrandimento il livello idrico in
una sezione capillare trasparente della tubazione di drenaggio dal provino, ma senza perdere di vista
manometri e micrometri. 

Della siciliana Iencheria Clay, che non oso trascrivere qui nella pronuncia degli americani, ho lascia-
to un frammento nel piccolo museo di campioni del laboratorio della Pierce Hall accanto alla Missis-
sippi Gumbo Clay e alla Mexico City Clay, che fra le argille del Nord America presentano caratteri-
stiche di plasticità parimenti elevate.
Il toponimo Iencheria credo abbia attinenza con Vaccheria, che indica una stalla aperta al pubblico
per la vendita del latte fresco; una Vacherie esiste anche nella contrada Grand Scala al piede della
grande diga del Moncenisio.

Nel laboratorio di Soil Mechanics della Pierce Hall, al quale avevo libero accesso, trascorsi in com-
pleta solitudine le feste di fine anno 1952.

10. FIELD TRIP
Gli Stati Uniti d’America non offrivano al viatore la visione di antiche opere d’arte in musei parago-
nabili a quelli europei, né monumenti della imponenza del Colosseo e della Torre di Pisa, né centri
urbani di lunga storia; ma proponevano immagini di grandi spazi e di densi agglomerati urbani, spet-
tacolari costruzioni moderne, luoghi
di particolare interesse naturalistico,
confortevoli campus universitari, la-
boratori attrezzati per la ricerca avan-
zata. Essi offrivano la visione di un
mondo in rapida trasformazione (Fig.
57) ed esempi di un’insolita capacità
di preservare siti a perenne memoria
di un pur breve passato. In tema am-
bientale gli USA insegnavano all’Eu-
ropa e forse al mondo intero, l’istitu-
to dei Parchi Nazionali, nel quale
vantano ancora un primato a confer-
ma della sensibilità di un popolo per
la conservazione delle risorse natura-
li del proprio territorio.

Consapevoli della difficoltà dell’am-
biziosa intrapresa, ma incoraggiati da
una estensione del grant, alcuni bor-
sisti di Francia, Germania e Italia con
interessi culturali diversi, ma conver-
genti, armati di tende e sacchi a pelo
(Fig. 58) (Fig. 59), intrapresero un
viaggio di istruzione concepito per
conoscere il territorio americano
(Fig. 60), secondo un itinerario che
privilegiava grandi opere moderne,
luoghi d’interesse naturalistico e in-
dustriale, campus universitari, labo-
ratori di ricerca applicata.
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Figura 57 - Le trasformazioni della città di San Francisco.



Il viaggio (Field
Trip), del quale
compilai un breve
programma per ri-
chiesta dell’Interna-
tional Institute of E-
ducation, fu compiu-
to nell’estate 1953
in compagnia di altri
tre borsisti: Wolf-
gang Rieger prove-
niente da Bonn,
Françoise Basch e la
sua amica Nadine,
della quale non ri-
cordo il cognome,
da Parigi. Per me-
glio raggiungere lo
scopo si rinunciò al
popolare ed econo-
mico Greyhound in
favore dell’automo-
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Figura 58 - La vecchia,
ma comoda Hudson, pro-
prietà di Wolfang Rieger,
strong and reliable come
la Ford, resistette da
Cambridge a Los Ange-
les, dove fu rottamata.
Nella foto, Wolfgang, rit-
to sul cofano, scruta l’o-
rizzonte di una grande
pianura del Midwest;
Françoise e Nadine atten-
dono con ansia il risulta-
to. In basso un interroga-
tivo sul tipo di coltivazio-
ne in uno sterminato
campo aperto.

Figura 59 - Camping in Wyoming: Are you crazy? The place is full of rattlesnakes! (foto R.J., 1953).

Figura 60 - a) Carta delle Recreational Areas of The United States, 1948.



bile con la formula share driving and expenses, con la quale, partendo dal freddo North-East, si attra-
versò tutto il territorio centro settentrionale degli Stati Uniti e poi verso il South-West la California
da San Francisco fino a Los Angeles, dove il viaggio ebbe termine (Fig. 61).

La grande auto, prodotto della Hudson, resse nel lungo tragitto dal freddo New England alle grandi
autostrade della calda California; qui fu pietosamente rottamata in favore di un aereo per Boston-Zu-
rigo, dove partecipai alla Third International Conference on Soil Mechanics and Foundation Engi-
neering.
In questo viaggio, non privo di sorprese (cfr. Fig. 59), in California provammo l’emozionante visione
dei grandi ponti, nell’Idaho ammirammo la diga di terra allora più alta del mondo (Fig. 62), nell’Ore-
gon visitammo il cantiere di costruzione della diga Palisades (Fig. 63) che vantava il massimo volu-
me di rilevato.
In tema di primati con i suoi 125 milioni di cubic yards, ultimata nel 1940, la Fort Peck era, e forse
rimane, la più grande diga costruita in USA; seguivano la Garrison e la Fort Randall, rispettivamente,
con 66 e 60 milioni di yd3, ultimate nel 1950, la Oahe, appena iniziata dagli Army Engineers sul fiu-
me Missouri, ultimata nel 1960, e la Oroville nell’Oregon, ultimata nel 1968, con rilevati, rispettiva-
mente, di 92 e 80 milioni di yd3 (cfr. L’Acqua 6, 2019, pp. 168-170).
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Figura 60 - b) stralcio con l’indicazione di alcuni siti visitati nel viaggio di istruzione, estate 1953.

1. Anderson Ranch Dam, Idaho (*).

2. Bad Lands, South Dakota.

3. Black Hills, South Dakota.

4. Bureau of Reclamation, Denver, Colorado.

5. Crater Lake, Oregon (*).

6. Yellowstone National Park, Wyoming.

7. Flatiron Dam, Colorado.

8. Golden Gate Bridge, California (*).

9. Jackson Lake, Wyoming.

10. Oakland Bay Bridge, California (*).

11. Palisades Dam, Idaho.

12. Pocatello, Idaho.

13. Rushmore National Park, South Dakota.

14. San Francisco, California (*).

15. Soldier Canyon Dam, Colorado.

16. Grand Teton National Park, Wyoming.

17. Grand Canyon Yellowstone National Park,

Wyoming.

* Fuori Carta

Figura 61 - Dal gelido Acadia National Park, Maine, con Giuliano Coppola d’Anna, al deserto della California
meridionale (foto R.J.).



In luoghi remoti del Colorado, con piccole varianti all’itinerario, scoprimmo anche opere idrauliche
più modeste, ma significative per la linearità e la semplicità delle soluzioni (Figg. 64-65).
A Echo Lake (Fig.66), il Fisico italiano Lucio Mezzetti, che al rientro in Italia ha diretto il Laborato-
rio di Fisica Nucleare di Frascati e che avevo conosciuto a Chicago, mi presentò ai tecnici dell’Osser-
vatorio di Raggi Cosmici che mi guidarono in una scalata del Mt. Evans (14.200 ft) attraverso la hi-
ghest highway degli USA.

Con emozione visitammo i National Parks (Figg. 67- 68), (Fig. 69), istituto da noi ancora quasi sco-
nosciuto, e i siti naturali monumentali (Figg. 70-71), e qualche curiosità idrologica (Fig. 72), geologi-
ca (Fig. 73) e paesaggistica (Fig. 74).
Nell’itinerario erano comprese anche la visita ad attrezzati laboratori ed una tappa nel campus di altre
università come la Northwestern a Evanston, Illinois, dove insegnava J.O. Osterberg (Osterberg,
1953) e la Minnesota. Accanto ad opere grandiose non mancò la scoperta di costruzioni modeste, ma
degne di nota, perché dimostrative della storia locale, dei costumi e della cura del territorio.
Particolare interesse destò l’incontro con altre opere di Frank Lloyd Wright (Fig. 75), che aveva inse-
gnato architettura nella Harvard University.
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Figura 62 - La Anderson Ranch, costruita nel decennio 1940-50 a scopo irriguo e idroelettrico sul South Fork Boi-
se, Idaho, è una diga di terra zonata dell’altezza di 139m che nei primi anni ’50 era la più alta del mondo nel suo
genere. Lo sfioratore, regolato da due paratoie, è collocato su uno sperone roccioso in spalla sinistra; il canale di
scarico restituisce l’acqua al fiume in prossimità della centrale idroelettrica al piede del rilevato (foto R.J., 1953).

Figura 63 - Immagine del cantiere
della diga di terra Palisades in co-
struzione sullo Snake River, Idaho
(foto R.J., 1953).

Figura 64 - La Soldier Canyon Dam,
U.S. Bureau of Reclamation, Fort
Collins, Colorado (foto R.J., 1953). 

Figura 65 - Il paramento monte del-
la Flatiron Dam, Loveland, Colora-
do (foto R.J., 1953).



È appena il caso di menzionare in ultimo – esperienza per noi nuova – l’impatto con alcune grandi
città americane (Fig. 76).

Durante quel viaggio non mancarono curiosità, come per quel manufatto che concedeva la pesca da
un Fishing Bridge fino ad un massimo di tre pesci, trasformato poi in un divieto da un ponte che con-
serva quel nome (Fig. 77); e per un insolito ammonimento a ridurre la velocità (Fig. 78). 
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Figura 66 - L’Echo Lake, Idaho Springs, Colorado,
1953.

Figura 67 - Veduta dello Yellowstone National Park (fo-
to R.J., 1953).

Figura 68 - Veduta dello Yosemite National Park, California, 1953.
Figura 69 - Un lago nel Grand Teton Na-
tional Park, Wyoming, 1953.

Figura 70 - Le Bad Lands nell’omonimo National Park, South Dakota, 1953.
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Figura 71 - Le Black Hills fra le località
Custer e Rapid City nel South Dakota.

Figura 72 - Il Crater Lake nell’omonimo National Park, Oregon (foto
R.J., 1953). Il lago, dal quale affiora la Wizard Island, privo di tribu-
tari e di apporti solidi, riceve solo acqua zenitale. Una curiosità: vi
galleggia un tronco d’albero, vecchio di oltre 450 anni, denominato
The Old Man.

Figura 73 - Il weathering trasforma in falde di detrito una formazione
lapidea delle tipiche Sandstones che orlano le grandi pianure del West
(foto R.J., 1953).

Figura 74 - Un’ immagine della Pacific
Coast (foto R.J., 1953).

Figura 75 - Il San Francisco Store progettato da Frank Lloyd Wright, 1953.



11. CONSIDERAZIONI
Dalle vicende narrate nella presente memoria, che risalgono all’anno accademico 1952-53, sono tra-
scorsi quasi tre quarti di secolo; ogni deduzione deve perciò collocarsi in un contesto storico che ha
preceduto nel tempo numerose generazioni di studenti. L’A. invita il paziente lettore a leggere queste
osservazioni finali con la precisazione che esse discendono dal confronto con quel contesto, ma non
dalla diffusa propensione dei vecchi a lodare il passato e biasimare il presente.

La prima considerazione riguarda il titolo che si consegue dopo cinque anni di studio; in Italia era la
laurea in Ingegneria Civile, in USA il Master in Civil Engineering. 
Dai ricordi e dai documenti, che ho cercato di disseppellire dal mio archivio e riordinare alla meglio
nel presente scritto, emerge il grande riguardo che avevo per la laurea conferitami da una antica uni-
versità europea, e il mio disinteresse per conseguirne una equivalente, sia pure in una prestigiosa uni-
versità americana. In altri termini, il non attaccamento per un nuovo titolo, che sarebbe differito dal
primo solo perché attribuitomi da un’università estera, era fondato sul fatto che il suo conseguimento
non avrebbe aggiunto molto alla mia preparazione. Invero, l’avventura americana intrapresi non per
acquisire un titolo, ma per ampliare l’orizzonte delle mie conoscenze e per addestrarmi alla ricerca in
un campo sconosciuto. 

L'ACQUA 2/2025 - 41

ASPETTI STORICO CULTURALI

Figura 76 - San Francisco: l’Oakland Bay Bridge.

Figura 77 - Il Fishing Bridge nello Yellow-
stone National Park, (foto R.J., 1953).

Figura 78 - Una categorica esortazione a limitare la velocità dei
veicoli.



La generale propensione che si avverte oggi è diversa. Infatti, agli occhi di un giovane che si avvia al-
la difficile navigazione nella carriera accademica, il titolo che si consegue al termine delle fatiche u-
niversitarie vale solo come primo passo nella costruzione di un curriculum, che sembra il fine ultimo
di studi e ricerche. Ma v’ha di più: un titolo conseguito in un’università estera appare più autorevole
di quello conferito da un’università italiana. Il punto, al quale è giunto il fascino della lingua e della
cultura inglese, si rileva dal fatto che nozioni concernenti una qualsiasi disciplina sembrano più at-
traenti se impartite con un mezzo linguistico diverso dall’italiano; azzardo, addirittura, l’ipotesi che
ciò accada non solo perché si considera l’inglese come un linguaggio universale ovvero un mezzo,
ormai indispensabile, per comunicare, ma forse anche in conseguenza di una tendenza, talvolta mal
celata – ancorché non sempre ingiustificata – sfiducia nelle istituzioni del nostro Paese.
Invero, la mia decisione di rinunciare all’ambito titolo di Master of Science in Civil Engineering, e-
quivalente alla nostra laurea in Ingegneria Civile, in favore della qualifica di Special Student, con la
quale fui accolto nella Harvard University, era giustificata dal vero scopo che mi aveva spinto a do-
mandare una borsa Fulbright. Lo scopo, che fu raggiunto, era quello di apprendere ed importare in I-
talia i fondamenti di una disciplina che da noi era ancora sconosciuta.

Una seconda osservazione concerne il dilemma tra teoria e pratica, pensiero e azione, progetto e co-
struzione, scienza e tecnica, dilemma che spesso ossessiona i docenti, non solo di ingegneria. Intorno
a questo dilemma sono state scritte memorie e proposte discussioni anche su questa Rivista (cfr. p.es.
L’Acqua 6, 2014, pp. 77-79). Sul piano delle istituzioni il dilemma si trasferisce al rapporto tra l’In-
gegneria e le Scienze Umane che determinò il mio trasferimento dal MIT alla Harvard. 
L’esperienza Fulbright insegna, infatti, ancora oggi, che nel settore dell’istruzione il divario tra cultu-
re diverse si risolve privilegiando l’Università rispetto all’Istituto Tecnico. La prima, nell’autentico
significato letterale del vocabolo, ha il nobile compito di formare il giovane in ogni suo aspetto per e-
ducarlo alla professione e, più in generale, alla vita civile; il secondo rivela, già nel titolo, il più limi-
tato, sebbene ugualmente importante scopo di indirizzare l’insegnamento e la ricerca all’invenzione
di ogni possibile congegno, quale è oggi l’intelligenza artificiale, idoneo ad alleviare la fatica del-
l’uomo nell’avventura della vita.
L’alto e responsabile compito dell’Università che mira alla salvaguardia e all’accrescimento di un co-
mune patrimonio è mirabilmente espresso dalle significative lapidarie parole scolpite sul frontone di
un monumentale edificio che accoglie il visitatore all’ingresso di un’altra grande università america-
na (Fig. 79):

Founded in the faith that men are ennobled by understanding.
Dedicated to the advancement of learning and the search for truth.
Devoted to the instruction of youth and the welfare of the state.

L’incapacità di risolvere il dilemma tra
Tecnica e Scienze Umane è all’origine
della tragedia, alla quale accenna Alfred
North Whitehead, insigne filosofo e ma-
tematico britannico, membro del corpo
insegnante della Harvard University, in
un saggio del 1929 (Whitehead, 1951):

“The tragedy of the world is that those
who are imaginative have but slight ex-
perience, and those who are experienced
have feeble imaginations. Fools act on i-
magination without knowledge; pedants
act on knowledge without imagination.
The task of a university is to weld to-
gether imagination and experience.”
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Figura 79 - Northrop Memorial Auditorium, University of Min-
nesota, Minneapolis.



Una terza considerazione concerne l’esperienza di partecipazione al programma di scambio culturale
che il Senatore Fulbright definì con il significativo motto che intitola il presente scritto. Questa parte-
cipazione ha offerto a studiosi provenienti da ogni parte del mondo la possibilità di apprendere la sto-
ria ed i costumi di un grande Paese fondato su inalienabili diritti civili e che, reciprocamente, ha dato
a tanti giovani americani la possibilità di scoprire un’Europa e un’Italia, in particolare, che, pur radi-
cata su un’antichissima cultura, si apprestava alla sua prima esperienza democratica.
Dopo i settant’anni trascorsi dalle vicende narrate nel presente scritto, quel programma, che ancora
viene proseguito in contenuti e in forme diverse, ha lasciato importanti tracce, tanto che dal suo e-
sempio sono derivate altre iniziative, forse meno note, ma egualmente efficaci per attivare gli scambi
culturali nel mondo.
Un moderno Fulbright, rinnovato nei suoi scopi e diretto a coloro che vogliano prepararsi ad esercita-
re la nobile professione di servire le istituzioni pubbliche nell’interesse di una comunità, costituireb-
be un valido strumento per ispirare tolleranza e reciproca fiducia fra gli uomini e per contrastare l’o-
dierna tendenza istituzionale, non proprio strisciante, che emerge in alcuni paesi - ivi compresi gli
Stati Uniti, a dispetto della lungimiranza di alcuni suoi illuminati presidenti (Fig. 80) - all’erezione di
muri ai confini di stato e all’apposizione di divieti di approdo nei confronti di gente che aspira pacifi-
camente ad esperienze di vita diverse da quella imposta nei propri paesi di origine.
A questo proposito sono degne di essere ricordate le parole di Franklin Delano Roosvelt: “In the field
of world policy I would dedicate this nation to the policy of the good neighbour”, pronunciate in oc-
casione dell’insediamento a Washington il 4 aprile 1933. 

Un’ultima amara considerazione di carattere più specifico. Il mondo avanza a grande velocità, ma
nelle istituzioni le nuove conoscenze trovano ancora forti resistenze. Anche la conoscenza nella pro-
fessione si diffonde e matura lentamente. Molti ostacoli si dovettero superare per tracciare la via alla
Meccanica dei Terreni in Italia. Nel mezzo degli anni Cinquanta fu istituito il primo corso per l’inse-
gnamento universitario della materia. Il primo concorso a cattedra risale al 1960. Nella prima metà
del secolo scorso del principio delle tensioni efficaci enunciato da Karl Terzaghi e della sua impor-
tante applicazione nella meccanica che governa la stabilità di un pendio lambito dalle acque di un
serbatoio, la maggioranza degli ingegneri era ancora inconsapevole. Nel 1962 lo stesso Terzaghi pub-
blicò la Stability of steep Slopes on hard unweathered Rocks; troppo tardi per evitare al Paese la più
grave tragedia della storia dell’Ingegneria Italiana!
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Figura 80 - La bizzarra trasformazione antropica del Mount Rushmore, rappresentativa del costume americano.
L’aspro profilo del Monte nelle granitiche Black Hills, nel quale furono scolpiti i volti di quattro presidenti: Geor-
ge Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt e Abraham Lincoln, che simboleggiano, rispettivamente,
la nascita, la crescita, lo sviluppo e la stabilità degli Stati Uniti d’America. L’opera, ultimata nel 1941 dallo scultore
Gutzon Borglum, pur criticata per la deturpazione del paesaggio naturale dei monti del South Dakota, offre una
visione spettacolare che attira a Rapid City molti visitatori. Nel 1959, le sinuosità e gli anfratti creati dallo scultore
offrirono un ottimo terreno per l’ultima scena del famoso film North by Northwest (Intrigo Internazionale) di Al-
fred Hitchcock, nella quale Cary Grant e Eva Saint riescono a liberarsi dell’inseguitore James Mason con una ro-
cambolesca fuga tra i volti dei presidenti.



Dei Docenti e dei Colleghi, ormai scomparsi, in quell’anno di Soil Mechanics nella Harvard Univer-
sity, serbo un grato ricordo: Stanley D. Wilson, che nel giugno 1953 concluse con Casagrande l’im-
portante ricerca Effects of Stress History on the Strength of Clays e Ronald Hirschfeld, che mi inizia-
rono al laboratorio sperimentale e, soprattutto, il caro amico Gdaliah Wiseman, israeliano, che all’e-
poca per mantenersi negli studi prestava servizio come custode all’International Jewish Center di
Cambridge e che divenne un autorevole professore di Soil Mechanics al Technion di Haifa.
Di Arthur Casagrande consulto ancora oggi le fondamentali Notes on the Design of Earth Dams,
1950, e la Control of Seepage through Foundations and Abutments of Dams, 1961; al fratello Leo si
devono le prime ricerche sulla Electro–Osmotic Stabilization of Soils, che coltivava in un separato
piccolo laboratorio di Chimica nella medesima Pierce Hall. Last but not least è l’ancor vivo ricordo di
Karl Terzaghi che per le sue indimenticabili lezioni attingeva dalla ricchissima miniera dei case histo-
ries vissuti nella professione e trasformati in esperienza, sulla quale è fondata la moderna Meccanica
Applicata ai Terreni.
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